Месть

― Еще мне нравится первый «Индиана Джонс», ― сказал я.

― Угу, ― буркнул Майк.

― У меня есть оба фильма на кассетах, ― сказал я.

― У нас мало места для кассет, но видик есть.

― Ты можешь брать у меня кассеты.

― Это зависит от того, будет ли у вас еще свидание с матерью.

― Скорее всего, конечно, нет, но может быть. Я живу за «ДК», на Триста первой.

― Да? ― Он посмотрел на меня. ― Я там часто бываю. Вы там обедаете?

― Каждый день, ― сказал я.

― Ну ни фига себе... О, черт, я обещал матери не говорить «ни фига себе», а то...

― А мне это по фигу, ― сказал я.

Он посмотрел на меня и улыбнулся.

Из столовой поспешно вышла Салли, надевая сережку.

― Извините меня, пожалуйста, ― сказала она.= ― Только что вернулась домой с вызова... Я говорила вам. Вы познакомились с Майком?

― Да.

― Вы сказали ― одеваться просто. Я так и сделала.

На ней было свободное платье с поясом, туфли без каблуков и серебряные серьги. Волосы она уложила как-то особенно пышно и подкрасилась ярче, чем накануне. Она выглядела великолепно.

― Я готова, ― сказала она.

Майк, всецело поглощенный телевизором, шевелил пальцами на ногах.

― И я готов, ― сказал я.

Это была неправда, и у меня было чувство, что неправду говорит и она.

― Еще одно, ― вспомнила Салли, обернулась и позвала: ― Сьюзан!

Открылась вторая дверь, и вошла девочка лет девяти в обрезанных джинсах, зеленой блузке и кроссовках. Очень хорошенькая, с длинными темными волнистыми волосами, очень похожая на мать.

― Сьюзан, это мистер Фонеска, ― сказала Салли.

― Фонеска, ― повторила девочка. ― А в Италии есть евреи?

― Есть, ― ответил я, ― но я не из их числа.

― Я тебе говорил, ― бросил Майк, не поворачиваясь.

― Рад был познакомиться с вами, Сьюзан, Майк, ― сказал я.

― А у вас есть кассета с «Секретными материалами»? ― спросил Майк.

― Нет, ― ответил я. Салли уже вела меня к двери.

Майк пожал плечами.

― Можно мне посидеть до десяти? ― спросила Сьюзан вкрадчивым голоском.

― До девяти. В девять в постель и выключить свет. Завтра в школу. Ты слышишь это каждый вечер, пора бы запомнить.

― Но сегодня ведь не как всегда, ― сказала девочка, взглядывая на меня.

― В девять часов. Майк?

― В девять, ― рапортовал сын. ― А когда ты придешь?

― Не поздно, ― ответила Салли.

― Вы похожи на того актера, который играет плохих, ― сказала мне Сьюзан. ― Ну, вы знаете.

― Стэнли Туччи, ― подсказал Майк, не глядя в мою сторону. ― Он еще играет в комедиях.

― Как-как? ― переспросила Сьюзан. ― Туча?

― В девять в постель, ― сказала Салли, проталкивая меня в дверь и закрывая ее.

― Ну как? ― спросила она.

― Что?

― Это был тест номер один.

― Пожалуй, они мне понравились, ― сказал я. ― А вы тоже находите, что я похож на Стэнли Туччи?

― Немножко есть, ― произнесла Салли, идя за мной к машине. ― Куда мы направляемся?

― Я знаю место, где хорошо готовят пиццу, ― предложил я. ― Потом я хочу задать вам несколько вопросов, а потом, мне кажется, мы могли бы поискать Адель Три.

― Занятная программа, ― усмехнулась Салли.

― Извините меня, ― сказал я. ― Я хотел пошутить.

― Вовсе нет, ― ответила она. ― И я в самом деле хотела бы найти Адель. А любите ли вы пиццу с анчоусами?

― С анчоусами я люблю все что угодно, ― сказал я.

― Это был тест номер два.

Ресторан «Пицца золотая корочка» был довольно уютным местом. Небольшой, многолюдный, с кабинками по обеим сторонам и столиками в середине. Там разрешалось курить, но запах табака заглушали ароматы из открытой кухни за стойкой в глубине зала. Официантки были любезны и исполнительны, а пицца не хуже, чем в Чикаго. Моя мать работала поваром итальянской кухни только потому, что была итальянкой. Но сама она предпочитала классические американские блюда: бифштекс, жареную курицу, жареную рыбу и куриный суп с клецками. Последнее пристрастие казалось необъяснимым, но суп все равно нам очень нравился.

Все это я рассказал Салли, которая была профессиональным слушателем не хуже, чем я. Казалось, что ей интересно, и вопросы она задавала уместные и в нужный момент. Только в отличие от меня Салли ― оживленная, доброжелательная ― с удовольствием рассказывала сама. Я же принадлежу к типу скорее молчаливому, сопереживающему. Я всегда как будто хочу сказать: «Я сочувствую вашей беде. Я вас внимательно слушаю. Я хотел бы еще чем-нибудь вам помочь». Но по сравнению с моим отцом я великий балагур. Отцовский вечерний разговор с матерью звучал примерно так: «Ты в порядке? Дети в порядке?» «Да», ― отвечала ему мать. Иногда за ужином мать рассказывала о смешных и грустных случаях из жизни семьи. Отец ел, кивал и молчал. Меня он гладил по голове не меньше двух раз за вечер до тех пор, пока я не начал самостоятельную жизнь и не ушел из дома. Сестру он целовал в темя дважды в день: когда приходил с работы и когда она уходила спать.

Когда мы отправлялись спать, он обычно говорил: «Хороших снов. Если увидите плохой сон, проснитесь и попробуйте еще раз». Мать утверждала, что это старая итальянская поговорка, но он всегда произносил ее по-английски. И отец и мать говорили по-итальянски, хотя родились в Америке.