Между небом и землей

Во взволнованном взгляде мужчины мальчик прочел тайный договор, о котором раньше только догадывался. Он смотрел, как скатывается по щеке слеза, пробираясь в проступившей щетине.

Мужчина провел по векам тыльной стороной руки.

– Видишь, я плачу, – сказал он, – поплачь и ты, слезы уносят печаль…

– Я буду плакать потом, – ответил маленький мужчина, – печаль связывает меня с ней, я не хочу ее терять. Она была моей жизнью.

– Нет, милый, твоя жизнь перед тобой, а не в воспоминаниях. В этом все, чему она тебя учила; никогда не забывай, что она говорила тебе еще вчера: «За мечты надо платить». Ее смертью ты платишь за мечты, которые она тебе дала.

– Эти мечты стоят слишком дорого… Энтони, оставь меня одного, – сказал ребенок.

– Но ты один с нею. Закрой глаза, и ты забудешь о моем присутствии, в этом сила чувств. Ты один с самим собой. Сейчас ты отправляешься в долгий путь.

– Она красивая, правда? Я думал, смерть испугает меня, но она кажется мне красивой.

Артур взял мать за руку; голубые вены, проступавшие на нежной и белой коже, казалось, отражали течение жизни Лили – бурное, переливчатое. Он поднес руку к своему лицу и медленно погладил себя по щеке, прежде чем поцеловать ладонь.

Какой поцелуй мужчины мог бы соперничать с этим?

– Я люблю тебя, – сказал он, – я любил тебя любовью ребенка, теперь ты останешься в моем сердце мужчины, до последнего дня.

– Артур? – окликнул его Энтони.

– Да?

– Вот письмо, она просила передать его тебе; а сейчас я уйду.

Оказавшись один, Артур понюхал письмо, вдохнул аромат, которым оно было пропитано, и распечатал.

Мой большой Артур!

Когда ты будешь читать это письмо, я знаю, что в глубине души ты будешь очень сердиться на меня за то, что я натворила. Мой Артур, это мое последнее письмо тебе и в то же время мое завещание любви.

Моя душа улетает на волне счастья, которое ты мне дал. Жизнь чудесна, Артур, но замечаешь это, когда она на цыпочках уходит от тебя.

Жизнь иногда заставляет нас сомневаться во всем. Никогда не опускай руки, сердце мое. С того дня, как ты родился, я видела в твоих глазах свет, отличавший тебя от других. Я видела, как ты падал и подымался, сжав зубы, когда любой ребенок расплакался бы. Это мужество – твоя сила, но и твоя слабость. Будь осторожен; чувства созданы для того, чтобы делиться ими, сила и мужество могут обратиться против того, кто использует их не к месту. Мужчины тоже имеют право плакать, Артур, мужчинам тоже знакома печаль.

С этого дня меня не будет рядом с тобой, чтобы отвечать на твои детские вопросы. Пришел момент, когда ты должен стать маленьким мужчиной.

В долгом плавании, что ждет тебя, никогда не теряй частицы души ребенка, никогда не забывай свои мечты, они станут двигателем твоего существования, от них будут зависеть вкус и запах каждого твоего утра. Скоро ты узнаешь другую любовь, отличную от той, которую ты испытываешь ко мне; когда этот день придет, раздели ее с той, кого ты полюбишь; чувства созданы для того, чтобы делиться ими; самые лучшие воспоминания рождаются из мечты, воплощенной вместе. Одиночество – это сад, где душа высыхает; цветы, которые там растут, не имеют запаха.