Когда в начале своей карьеры, будучи молодым инспектором, я встретил Альберто Меццанотте вскоре после его перевода в Милан, я сразу понял, что он обладает необычными качествами и что быть рядом с ним – мой лучший шанс пробиться в рядах полиции. Я постарался понять, какими качествами должен обладать человек, чтобы понравиться ему, и превратил себя в его идеального лейтенанта. Я играл эту роль так долго, что почти убедил себя, что я действительно такой. Благодаря славе, которую я приобрел в «трех мушкетерах», и сети связей, созданной мною за это время, я начал свое неудержимое восхождение к вершине командования корпусом, раздавая услуги и требуя взаимности, торгуясь и интригуя, льстя и угрожая, пока не стал номером два в миланской полиции. Назначение на должность квестора было уже в пределах моей досягаемости, оставалось только стремиться к должности начальника полиции. Я был в шаге от того, к чему стремился. Вернее, к чему, как мне казалось, я стремился.
Все изменилось в дождливую ночь, когда у моей двери появилась Ванесса Фабиани, промокшая и дрожащая, разрушив всю мою уверенность.
Когда я впервые встретил ее – более десяти лет назад, во время облавы в подпольном кабаке, – мне хватило одного взгляда, чтобы понять, что мы с ней одинаковы. Ее девственный вид был всего лишь маской. Она притворялась, как и я. Она могла одурачить всех остальных историей о наивной и невинной девице, вынужденной заниматься ненавистной ей работой, чтобы расплатиться с долгами отца, но я на это не купился. Она была именно там, где хотела быть, и делала то, что хотела.
До тех пор одиночество никогда не давило на меня. Я умел лишь симулировать дружбу, как и многие другие чувства – стыд, раскаяние, вину, – и не понимал, что такое любовь. Женщины меня не интересовали, я считал их источником отвлечения, ненужной тратой времени и сил. В Ванессе – первой подобной женщине, которую когда-либо встречал, – я увидел идеальную спутницу жизни. С ней, и только с ней, я мог бы быть собой.
К сожалению, она меня не узнала – и, позволив себе увлечься внешностью, предпочла меня Томмазо Карадонне, убежденная, что он гарантирует ей лучшую жизнь, чем та, которую я мог ей предложить. Сразу же после любви я испытал боль, которая всегда ходит с любовью рядом.