У А. В. Тырковой-Вильямс встречаем описание Павла Николаевича периода его думской деятельности: «В наружности Милюкова не было ничего яркого. Так, мешковатый городской интеллигент. Широкое, скорее дряблое лицо с чертами неопределенными. Белокурые когда-то волосы ко времени Думы уже посерели. Из-за редких усов поблескивали два или три золотых зуба, память о поездке в Америку. Из-под золотых очков равнодушно смотрели небольшие серые глаза. В его взгляде не было того неуловимого веса, который чувствуется во взгляде властных сердцеведов. На кафедре Милюков не волновался, не жестикулировал. Держался спокойно, как человек, знающий себе цену. Только иногда, когда сердился или хотел подчеркнуть какую-нибудь важную для него мысль, он вдруг поднимался на цыпочки, подпрыгивал, точно хотел стать выше своего среднего роста. Также подпрыгивал он, когда ухаживал за женщинами, что с ним нередко случалось»{438}
.К этому времени Милюков по сознательному выбору посвятил себя политическим делам. Для личной жизни (а он включал в нее и научную деятельность как чисто индивидуальное интеллектуальное занятие) времени не оставалось.
Анна Сергеевна, в свою очередь, была занята вопросами женского равноправия, а также делами открытого ею издательства. К сожалению, нам не удалось установить название и характер этого издательства, но, учитывая, что эти сведения отсутствуют в документах и воспоминаниях, можно предположить, что издательство было небольшим и не очень успешным.
Павел Николаевич не только перестал читать научную историческую литературу, но даже не просматривал новые издания своих работ, продолжавших вызывать интерес и у специалистов, и у широкой публики; у последней — главным образом потому, что книги принадлежали перу известного политика: в них искали продолжение его мыслей, высказываемых с думской трибуны и в газетах. Из бывших коллег по университету Милюков сохранил наиболее тесную связь с В. О. Ключевским, которого регулярно навещал. Но восстановление отношений было связано почти исключительно с политикой: он регулярно докладывал Ключевскому о делах в Думе и динамичном закулисье русской общественно-политической жизни.
В 1910 году Ключевский скончался. В статье, посвященной его памяти, Милюков остался верен себе — не ограничился оценкой заслуг Ключевского перед исторической наукой: «В 1905 году, по инициативе руководителей дворянского съезда В. О. Ключевский был приглашен на особое совещание в Петергоф для обсуждения вопроса о введении конституции по проекту 6 августа, составленному министром внутренних дел А. Г. Булыгиным. Но, увы, дворяне обманулись в своих надеждах на поддержку со стороны В. О. Ключевского. Последний категорически заявил на совещании, что считает с государственной точки зрения крайне опасной узко-сословную политику, которой предлагали придерживаться остальные члены совещания». Милюков, правда, не стал добавлять, что именно он стремился внушить Ключевскому самостоятельную позицию во время революции. Статья о Ключевском была опубликована не только в «Речи», но и в некоторых провинциальных изданиях, например в харьковской газете «Южный край» от 27 мая 1911 года.
На личные заботы времени почти не оставалось. Проведя день в Думе, Милюков к вечеру отправлялся в редакцию своей газеты, писал передовицу для очередного номера, иногда еще и статью на злободневную тему, а затем дремал на диване в ожидании корректуры и последних новостей, поскольку могла потребоваться замена уже набранного материала срочной информацией.
В воспоминаниях Павел Николаевич ни словом не упоминает об общении со своими детьми, участии в их воспитании. Кажется, дети для него существовали как некие абстрактные образы, а не живые люди, что контакты с ними не выходили за рамки дежурных вопросов, за которыми следовали столь же краткие ответы. В то же время из детских писем его дочери Натальи (Таки, как ее называли в семье) видно, что детей приучали к самостоятельности, аккуратности, грамотности и четкости в переписке{439}
. Политика захватила его полностью, стала не просто центральной частью жизни, а всей жизнью, почти не оставляя места для других забот, включая семейные (правда, он и в это время имел внебрачные связи, но они, как нам представляется, за редкими исключениями не были глубокими, хотя всё же выходили за рамки простого удовлетворения физиологических потребностей).Единственным удовольствием, в котором Милюков себе не отказывал, была музыка. У него на квартире собирались любители, составлявшие небольшой ансамбль, не очень часто (обычно раз в месяц) игравший отрепетированные произведения для собственного удовольствия. Павел Николаевич исполнял партию второй скрипки или альта, первой скрипки — гвардейский офицер Ростовцев, на виолончели играл учитель русской словесности Нелидов, на рояле — жена Милюкова{440}
.