Мир в латах

— Джозеф… — старик попробовал на вкус имя, потянулся вперед, глаза его молодо заблестели. На его лицо лег отблеск какой-то бледной красоты. Его глаза расширились, так что стали похожи на глаза слепого. Он сейчас видел далекие и скрытые вещи. Он прокашлялся.

— Кха-кха…

Поезд ревел, описывая гигантскую дугу. Люди покачивались в своих снежных снах.

— Ну что же, Джозеф, — прошептал старик. Он медленно поднял вверх правую руку. — Слушай. Однажды, давным-давно…

Рэй Дуглас Брэдбери

Человек, которого ждали

Капитан Харт стоял у люка ракеты.

— Почему они не идут? — спросил он.

— Кто знает? — сказал лейтенант Мартин.

— Что это за место, по крайней мере? — капитан раскурил сигарету. Спичку он бросил прямо на сверкающий луг. Трава загорелась.

Мартин шевельнулся, намереваясь затоптать пламя.

— Отставить, — приказал капитан Харт. — Пусть горит. Может быть, хоть тогда эти невежественные идиоты соизволят прийти и посмотреть, что тут происходит.

Мартин пожал плечами и вернул ногу в исходное положение. Огонь стал беспрепятственно распространяться. Капитан Харт посмотрел на часы.

— Уже битый час как мы торчим здесь после посадки и что же? Где духовые оркестры и комиссии по встрече? Где горожане, спешащие пожать нам руки? Никого! Мы мчимся миллионы миль сквозь пространство в космических безднах, а милые граждане какого-то дурацкого городка на богом забытой планете игнорируют нас!

Он постучал пальцем по циферблату и фыркнул.

— Ну ладно, я даю им еще пять минут, а затем…

— И что затем? — невинно спросил Мартин, глядя на трясущуюся нижнюю челюсть капитана.

— Мы снова подымемся в воздух и полетаем над их треклятым городом, да так полетаем, что чертям тошно станет.

Его голос стал поспокойнее.

— Как вы полагаете, Мартин, может быть, они просто не заметили, как мы садились?

— Они нас видели. Глядели вверх, когда мы пролетали над их головами.

— Тогда почему же ни одного из них нет на поле? Испугались? Попрятались?

Мартин покачал головой.

— Нет. Возьмите бинокль, сэр. Сами посмотрите. В городе полно людей. Они не напуганы. Они, гм… кажется, им просто безразлично, сэр.

Капитан Харт поднес бинокль к своим усталым глазам. Мартин смотрел в его лицо, было достаточно времени, чтобы прочесть в рисунке морщинок и складок раздражение, усталость, нервозность. Харт выглядел миллионнолетним стариком, он никогда не спал, почти ничего не ел и беспрестанно понукал себя — дальше, дальше… Теперь его губы, пересохшие и потрескавшиеся, но решительные, шевелились под нависшим биноклем.

— В самом деле, Мартин, я не понимаю, чего мы суетимся. Мы строим ракеты, проходим через все испытания, пересекая пространство, отыскиваем их. И что получаем? Полное пренебрежение. Посмотрите на этих идиотов, таскающихся туда-сюда. Неужели они не сознают, какой это важный и великий момент? Первый космический корабль опустился на их провинциальную планетишку. Или, может, это у них каждый день случается? Может, они просто пресытились?

Мартин этого не знал.

Капитан Харт устало вернул ему бинокль.

— Зачем мы это делаем, Мартин? Я имею в виду наши космические полеты. Всегда куда-то мчимся. Всегда чего-то ищем. Всегда в напряжении, ни секунды покоя.

— Может быть, как раз и ищем тишины и покоя. Уж на Земле-то этого точно нет, — ответил Мартин.

— Да, там этого нет, — задумчиво произнес капитан, глядя на затухающий огонь. — Со времен Дарвина — не так ли? С тех самых времен, когда мы вышвырнули за борт все, чему до этого поклонялись и чему верили. Божественное Провидение и все такое. Может, именно поэтому мы и стремимся к звездам, а, Мартин? Ищем, стало быть, свои собственные потерянные души. Не так ли? Стараемся перебраться с нашей грешной планеты на какую-нибудь получше?

— Возможно, сэр. Мы ведь действительно что-то ищем.

Капитан Харт откашлялся.

— Ладно, сейчас нам надо найти мэра этого города. Беги к ним, расскажи, что мы такое — первая космическая экспедиция на 43-ю планету 3-й звездной системы. Капитан Харт шлет поклон и жаждет встретиться с мэром. Дуй!

— Да, сэр! — Мартин медленно двинулся через луг. — Слушаюсь, сэр!

— Да поживей! — рявкнул капитан.

— Слушаюсь, сэр! — Мартин пробежал немного, а затем снова пошел не спеша, улыбаясь самому себе.

Капитан успел выкурить две сигареты, когда Мартин вернулся.

Он стоял покачиваясь, пялился на раскрытый входной шлюз ракеты и, кажется, был не в состоянии сфокусировать взгляд или мысль на чем-нибудь определенном.

— Ну?! — прорычал капитан. — И что же случилось? Намереваются они как положено встретить нас?

— Нет, — Мартину, чтобы устоять, пришлось опереться об обшивку корабля.

— Почему же?

— Потому что это не имеет никакого значения, — ответил Мартин. — Дайте мне сигарету, капитан.

Его пальцы слепо тыкались в протянутую пачку, поскольку он в это время глядел на золотой город и моргал. Наконец закурил и долгое время задумчиво пускал дым.

— Да скажите же что-нибудь! — заорал капитан. — Они что же — не интересуются нашей ракетой?

— Что? А-а, ракетой… — сказал Мартин.

Он внимательно осмотрел свою сигарету.