Читаем Млечный Путь, 2012 № 01 (1) полностью

– Здесь записывается каждое слово, – тихо произнесла Клара. – Пожалуйста…

Эмма кивнула. Клара поднесла стул, Эмма села у изголовья Лога, смотрела в его закрытые глаза, и ей казалось, что он все видит сквозь веки, и все слышит, и, конечно, все понимает. Если говорить с человеком, лежащим в коме…

– Нет. – Клара поняла, о чем думала Эмма. Она села по другую сторону кровати, положила ладонь на лоб мужа, и у Эммы сжалось сердце.

– Нет, – повторила Клара чуть громче, чтобы Эмма расслышала и поняла. Мозг Лога не в коме, он отключен от реальности, он перезагружается, сейчас его просто не существует.

И все равно Эмма слышала голос Лога, сначала очень тихий, будто отдаленный шепот, потом громче, чтобы она смогла распознать слова, Лог говорил с ней, она чувствовала, знала. «Я люблю тебя», – сказал Лог, обратив к ней закрытые глаза и пожав ее пальцы ладонью, лежавшей неподвижно поверх светло-зеленого одеяла, выглядевшего выгоревшим на солнце травяным ковром.

«Зачем ты это сделал?» – спросила Эмма, и Клара, сидевшая напротив, кашлянула, призывая ее не давать воли чувствам. Клара не могла слышать эти слова, их слышал только Лог, но и не почувствовать их Клара не могла тоже.

«Я не мог иначе, – сказал Лог. – Кайсер ославил бы тебя, а твой муж пальцем о палец не ударил бы, чтобы защитить если не твое, то хотя бы свое имя».

«Да. Он тряпка. Но…»

«Я не мог иначе. Так получилось… само. Я не хотел».

«Никто не узнает правды, никто, кроме тебя».

«Знаешь ты. Знает Клара».

«Мы будем молчать».

Лог дышал ровно, ладони, лежавшие поверх одеяла, были неподвижны, на лице застыло выражение непроницаемого равнодушия.

«Молчать не смогу я, – сказал Лог. – Первые слова, которые я скажу после перезагрузки, будут словами признания. Я не смогу иначе».

Эмма прерывисто вздохнула.

«Контрольная аппаратура наверняка показала, что, прежде чем отключиться, я получил ответ на заданный мне вопрос, но не успел озвучить. Меня спросят, и я отвечу».

«Свидетель не может лгать».

«Да».

«Но… сделав это… ты перестал быть Свидетелем».

«Да. Я стал Участником. Мое признание важно не только для суда над твоим мужем, но и для науки. Это открытие. Оно должно быть исследовано. Если человек способен не только наблюдать ненаблюдаемые события, но и участвовать в них физически, это изменит науку. Это изменит жизнь. Всех. Мир не останется прежним».

«Это станет кошмаром. Если каждый…»

«Каждый… – повторил Лог. – Надеюсь, что нет. Но только эксперимент может…»

Эмма хотела сказать, что тогда не будет Свидетелей, потому что… Да как же, если Свидетель сможет менять реальность? Если… Почему-то она хотела произнести эти слова вслух, ей показалось, что должна услышать и Клара, но говорить было нельзя, слова растеклись, мысль прервалась, Лог лежал молча, Эмма тихо плакала, и что-то происходило в воздухе палаты, будто чья-то мысль билась о стекло окна, там, за закрытыми жалюзи, и стекло вдруг тихо зазвенело.

Эмма огляделась. Кроме нее и Клары в палате никого не было, но в соседней комнате, у пульта, сидела дежурная медсестра или техник, работавший с аппаратурой. Или оба.

Эмма прислушалась к себе, попыталась уловить исчезнувшую мысль, но Лог молчал. Может, она говорила сама с собой?

«Я люблю тебя».

Кто это подумал? Она? Лог? Клара?

– Я все слышала, – сказала Клара удивленно. – Мне показалось?

Спрашивать, что могла услышать Клара, Эмма не стала. Ей не было стыдно за свои слова. Возможно, она, не задумываясь, произносила их вслух? Кто все-таки сказал «Я люблю тебя»? Если она, то Клара могла услышать. Если Лог…

– Лог вас любит. – Голос Клары прошелестел в воздухе палаты, как ветер пустыни, поднявший песчинки и бросивший их в глаза. В глазах защипало, и Эмма сморгнула, пытаясь сдержать подступившие слезы.

– Простите…

Перейти на страницу:

Все книги серии Млечный Путь (журнал)

Млечный Путь, 2012 № 01 (1)
Млечный Путь, 2012 № 01 (1)

Определить направление этого издания довольно трудно, поскольку есть в нем, кроме художественных текстов и публицистики, традиционных для литературных журналов, еще и научно-популярная страница. Читатель найдет здесь обзор новостей науки – «Наука на просторах Интернета». Опубликованный материал не только сообщает о новостях в самых разных областях современной науки, но достаточно подробно рассказывает о достижениях и, что важно, в статье даны ссылки на конкретные страницы в интернете, где можно найти более подробные сведения. Новости науки «на просторах интернета» предполагается публиковать в каждом выпуске журнала. Во втором номере «Млечного Пути» анонсирована научно-популярная статья об известном математике Пименове.Публикация в первом номере эссе Станислава Лема «Размышления о методе» (впервые переведенное на русский язык) также выделяет «Млечный Путь» из потока литературно-публицистических журналов. Замечательный польский фантаст размышляет не только о том, как пишет сам, – это еще и далеко не тривиальный взгляд на литературное творчество в целом. Читателю приоткрывается творческая кухня Лема – оказывается, начиная писать «Солярис», Лем загадал сам себе загадку странного разума и сам пытался ее решить на протяжении всей повести. Написав первые страницы будущей повести, Лем даже не представлял еще, что именно обнаружил Крис Кельвин, прилетев на станцию «Солярис». В «Солярисе» блестяще разгадал собственную загадку, а вот загадку странных трупов в повести «Следствие» писатель разгадать не сумел, в чем откровенно и признался в своем эссе, которое опубликовано впервые (перевод сделан по рукописи).Чрезвычайно интересен опубликованный в первом номере «Млечного Пути» фантастический рассказ Эдварда Митчелла «Эксперимент профессора Шванка». Творчество Митчелла (1852–1927) совершенно не известно российскому читателю, а между тем, написав за всю жизнь десяток научно-фантастических рассказов, Митчелл в каждом из них открыл, по сути, новое направление в фантастике. Он первым за десять лет до Герберта Уэллса писал о путешествии в прошлое на машине времени («Часы, которые шли назад»). Раньше, чем Уэллс, американский фантаст писал о человеке-невидимке («Прозрачный человек»). В опубликованном в «Млечном Пути» рассказе впервые в фантастике поднята тема пересадки сознания от одного человека к другому. Митчелл был первым, кто писал о симбиозе человека и машины («Человек без тела»), о будущих компьютерах («Самый способный человек в мире»). «Млечный Путь» открыл для российского читателя очень интересного автора, чье творчество повлияло на развитие всей западной фантастики.Не оставлена без внимания королева фантастики – НФ. Она достойно представлена «главным блюдом» номера – повестью главного редактора журнала Павла Амнуэля «Свидетель».Фантастики в первом номере «Млечного Пути» много, но это все же – не журнал фантастики. Как и не научно-популярный журнал. Хотя на страницах «Млечного Пути» есть и фантастика, и наука.«Перед вами не журнал фантастики, хотя большая часть текстов первого номера – фантастика, – сказано в редакционном предисловии к первому номеру. – Это не журнал детектива, хотя мы любим классический детектив и будем публиковать лучшие произведения этого литературного направления. Это не журнал литературного мейнстрима, хотя и это направление найдет, конечно, место на наших страницах.Реалистические произведения и фантастика, детективы и мистика. Произведения русскоязычных авторов и переводы. А также критические материалы, эссе, обзоры, научно-популярные статьи и размышления о современной науке. Многообразный мир современной художественной и научно-популярной литературы «в одном флаконе» – таким мы видим наш журнал. «Млечный путь» – наша литературная Галактика во всем многообразии звезд больших и малых, постоянных и переменных, вспыхивающих и уже погасших. Магнитные поля литературных пристрастий и галактические литературные скопления и течения…»

Журнал «Млечный Путь»

Журналы, газеты

Похожие книги

«Если», 2002 № 10
«Если», 2002 № 10

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Роберт Хейсти. СЕДЬМОЕ ЧУВСТВО, рассказФилип Дик. ОСОБОЕ МНЕНИЕ, рассказВидеодром*Экранизация--- Дмитрий Караваев. ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА «ОСОБОЕ МНЕНИЕ» (статья)*Рецензии*Герой экрана--- Сергей Кудрявцев. ДЖЕЙМС БОНД НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ (статья)Внимание, мотор!Новости со съемочной площадкиДжо Холдеман. ГЕРОЙ, повестьВл. Гаков. ВЕЧНАЯ ВОЙНА (статья)Олег Овчинников. СЕМЬ ГРЕХОВ РАДУГИ, повестьГрегори Бенфорд. ТОПОЛОГИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, рассказПавел Амнуэль. В ПОИСКАХ НОВОЙ ПАРАДИГМЫ (статья)Экспертиза темы // Авторы: Владимир Малов, Александр Громов, Христо ПоштаковЭдуард Геворкян…И НИКАКИХ МАСОНОВ (статья)РецензииАндрей Синицын. БЕСКОНЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ (статья)Виталий Каплан. ПРОКЛЯТИЕ ВОПРОСОВ (статья)КурсорКонкурс Банк идей*Дэвид Лэнгфорд. РАЗНЫЕ ВИДЫ ТЕМНОТЫ, рассказPersonaliaОбложка И. Тарачкова к повести Джо Холдемана «Герой».Иллюстрации А. Балдина, А. Филиппова, И. Тарачкова, О. Васильева.    

Грегори (Альберт) Бенфорд , Олег Овчинников , Павел (Песах) Рафаэлович Амнуэль , Сергей Кудрявцев , Эдуард Вачаганович Геворкян

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 09
«Если», 2002 № 09

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Джеймс Блэйлок. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВЕРИЛ В СЕБЯ, рассказДжон Альфред Тейлор. ИГРА ДЕВЯТИ, рассказПол Ди Филиппо. СВЯТАЯ МАТЕМАТИКА, рассказЕвгений Лукин. ЧТО НАША ЖИЗНЬ? рассказВидеодром*Экранизация--- Дмитрий Байкалов. БЕСКОНЕЧНАЯ ФАНТАЗИЯ (статья)*Писатель о кино--- Сергей Дяченко. ВЕДЬМАК ГЕРАЛЬТ В ЖИЗНИ И В КИНО (статья)*Рецензии*Реплика--- Тимофей Озеров. СВОБОДА С НЕЙТРАЛИЗАТОРОМ (статья)*Тема--- Анна Комаринец. КИНОКАМЕРА ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ АРТУРА (статья)Александр Бачило. ПЯТНО, рассказМарина и Сергей Дяченко. ПОДЗЕМНЫЙ ВЕТЕР, рассказСергей Лукьяненко. ПОГРАНИЧНОЕ ВРЕМЯ, повестьДмитрий Байкалов. ИСКАТЕЛЬ ЧУДЕС (статья)Эстер Фриснер. ЛЮДИ ПОД ДОЖДЕМ, рассказТомас Уортон. САД ТОНКИЙ, КАК БУМАГА, рассказДмитрий Володихин, Игорь Черный. LA FEMME CHERCHE (статья)Экспертиза темы // Авторы: Мария Галина, Ольга Елисеева, Александра СашневаРецензииВл. Гаков. РОМАН, ЗАСЛУЖИВШИЙ ПОКОЙ (статья)КурсорPersonaliaОбложка Игоря Тарачкова к повести Сергея Лукьяненко «Пограничное время».Иллюстрации: С. Голосов, А. Филиппов, В. Овчинников, А. Балдин, О. Васильев, И. Тарачков, С. Шехов.

Анна А. Комаринец , Игорь Черный , Марина и Сергей Дяченко , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Дяченко

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2001 № 04
«Если», 2001 № 04

Эдмунд КУПЕР. НАСЛЕДНИКИ СВЕРХЧЕЛОВЕКАОни живут в уютном мире, их детство можно назвать счастливым, но в один прекрасный день они обнаруживают: что-то в их жизни не так, да и мир оказывается очень странным.Стивен БЕРНС. СИСТЕМА СРОЧНЫХ СООБЩЕНИЙМежпланетным захватчикам противостоит необычная троица: коп-неудачник, весьма колоритная негритянка и подросток-хакер.Анкл РИВЕР. ЧЕСТЬ ВОИНАНовый Пигмалион: обитатели виртуального мира способны преподать урок своему создателю.Майкл ФЛИНН. ВОЗВЕДЕНО НА ПЕСКАХ ВРЕМЕНИНа дне пивной кружки можно обнаружить такие истины…Нил ГЕЙМЕН. СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ«Посчитаем, господа кроты?»Грей РОЛЛИНС. ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬНежась в лучах славы, кинозвезды и не помышляют, что в недалеком будущем их отнесут к исчезающему виду.Мэтью ДЖАРП. УБОРКА ОРБИТ И РЕМОНТ СПУТНИКОВИ мусорщика подстерегают опасные приключения, если это мусорщик космический.ВИДЕОДРОМПодводная фантастика: за и против… Королевство № 10… Новые фильмы.Вл. ГАКОВ. БЛУЖДАЮЩИЙ В ОБЛАКАХЭдмунд Купер — завзятый антифеминист, но ценим мы его не за это.Спиридон НАЗАРИН. НОЛЬ-НОЛЬ-НОЛЬ, или О ДЕСТРУКТИВИЗМЕ В НФЧитатель критикует писателей.Олег ДИВОВ. НОЛЬ-ТРИ, или КАК РАЗОБРАТЬСЯ С ФАНТАСТИКОЙПисатель критикует читателей.Мария ГАЛИНА. О ЧЕМ ГРУСТЯТ КИТАЙЦЫПо утверждению московского критика, пришло время «массово-элитарной» фантастики. А что это такое?Сергей ПИТИРИМОВ. ПОПЫТКА К БЕГСТВУВ поле зрения критика — новый сборник А. Столярова.РЕЦЕНЗИИНа книжных развалах можно растеряться.КУРСОРПервый кон наступившего века и другие новости.БАНК ИДЕЙНа этот раз загадка оказалась слишком сложной.ПЕРСОНАЛИИЖурналист Геймен, биохимик Джарп, эссеист Флинн и поэт Ривер…

Владимир Гаков , Дмитрий Караваев , Марина и Сергей Дяченко , Нил Геймен , Стивен Бернс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика