Мне нравится, что Вы больны не мной…

За то, что некогда, юн и смел,Не дал мне заживо сгнить меж телБездушных, замертво пасть меж стен —Не дам тебе — умереть совсем!За то, что за руку, свеж и чист,На волю вывел, весенний лист —Вязанками приносил мне в дом! —Не дам тебе — порасти быльем!За то, что первых моих сединСыновней гордостью встретил — чин,Ребячьей радостью встретил — страх, —Не дам тебе — поседеть в сердцах!7–8 января 1935

<5>

Оползающая глыба —

Из последних сил спасибо— Рвущееся — умолчу —Дуба юному плечу.Издыхающая рыба,Из последних сил спасибоБлизящемуся — прости! —Силящемуся спастиВалу первому прилива.Иссыхающая нива —Божескому, нелюдску́.Бури чудному персту.Как добры — в час без спасеньяСилы первые — к последним!Пока рот не пересох —Спаси — боги! Спаси — Бог!Лето 1928

«Всё повторяю первый стих…»

<Арсению Тарковскому>

«Я стол накрыл на шестерых…»

Всё повторяю первый стихИ всё переправляю слово:— «Я стол накрыл на шестерых»…Ты одного забыл — седьмого.Невесело вам вшестером.На лицах — дождевые струи…Как мог ты за таким столомСедьмого позабыть — седьмую…Невесело твоим гостям,Бездействует графин хрустальный.Печально — им, печален — сам,Непозванная — всех печальней.

Невесело и несветло.Ах! не едите и не пьете.— Как мог ты позабыть число?Как мог ты ошибиться в счете?Как мог, как смел ты не понять,Что шестеро (два брата, третий —Ты сам — с женой, отец и мать)Есть семеро — раз я на свете!Ты стол накрыл на шестерых,Но шестерыми мир не вымер.Чем пугалом среди живых —Быть призраком хочу — с твоими,(Своими)…Робкая как вор,О — ни души не задевая! —За непоставленный прибор

Сажусь незваная, седьмая.Раз! — опрокинула стакан!И всё, что жаждало пролиться, —Вся соль из глаз, вся кровь из ран —Со скатерти — на половицы.И — гроба нет! Разлуки — нет!Стол расколдован, дом разбужен.Как смерть — на свадебный обед,Я — жизнь, пришедшая на ужин.…Никто: не брат, не сын, не муж,Не друг — и всё же укоряю:— Ты, стол накрывший на шесть — душ,Меня не посадивший — с краю.6 марта 1941