Мне скучно без Довлатова

Забавно, что наша свадьбана том «поплавке» состоялась,где свадьба была Стального,где рядом сидел Линьков.Но только гостей немного,родственников штук двенадцать,да Асины три подруги,пятерка моих друзей.О трех уже говорилось,об одном я скажу позднее,а пятый был самый лучший,и теперь он лежит в земле…Все было в большом порядке:икорка и осетрина,

и киевские котлеты,и сам салат «оливье».А пили «посольскую» водку,шампанское полусухое,а девочки — «ркацители»,под кофе — коньяк «Ереван»…Но было все это недолго,в двенадцать мы были дома,и я подарил невесте(невесте или жене?)колечко с приличным рубином(я беден был,что тут поделать?),и все же оно тянулосемьсот тех давних рублей.

Она не взяла колечко,она раскурила «Уинстон»,она мне сказала тихо:«Так вышло, я ухожу».Я вовсе не удивился,мне что-то уже показалось,последние дни невестабыла возбужденно-грустна.Я что-то предчувствовал вродеподвоха и катастрофы,и все же я грубо крикнул:«Ты что, с ума сошла, почему?»Она собирала вещи,укладывала чемоданы,

ведь она уже натащилакосметику и гардероб.«Такси мне вызови, милый.А это возьми на память», —и тут она протянулабумажник сафьяновый мне.Весьма дорогую вещицус серебряными уголками,с особым секретным замочкоми надписью «Мистер Картье».И он у меня сохранился,конечно, чуть-чуть поистерся,но думаю, этот бумажникпереживет и меня.«Скажи мне что-нибудь, Ася…» —

«Ты знаешь, сейчас невозможно…А завтра с утра тебе яподробно все напишу…»И тут загремела трубка,подъехал таксомоторчик,и я чемоданы покорнос шестого спустил этажа.И только под свежим небомпитерского июнятак долго и одинокоторчал у наших ворот.Потом я вспомнил — за шкафомстоит бутылка «посольской»,тогда я поднялся обратнои шторы плотно закрыл…

* * *