MOBY. Саундтрек моей жизни

Я открыл дверь. Круглый итальянец лет шестидесяти сидел за ярко освещенным металлическим столом, читал Daily News и ел китайскую еду. На нем была светло-серая рубашка с короткими рукавами и несколькими шариковыми ручками в нагрудном кармане.

– Я по объявлению об аренде лофтов, – сказал я.

– Заходите, – он протянул руку. – Я Джо Кинничи. Мы с моим сыном Рассом – владельцы здания.

Мы пожали руки, и я сел за его стол.

– Чего вам подобрать? И, кстати, как вас зовут?

Он закрыл крышку пенопластового контейнера с китайской едой.

– Я Моби, музыкант. Я ищу место для небольшой студии электронной музыки, – сказал я.

– Электронная музыка? Это что такое? Она громкая?

– Она не очень громкая. Я в основном работаю в наушниках.

Он кивнул.

– Хорошо, хотите посмотреть доступные лофты?

Он взял гигантскую связку ключей, и мы вышли из офиса.

– Рассказать вам подробнее о здании? – спросил он.

– Конечно.

– Так вот, его построили в 1840 году, во время Гражданской войны оно служило тюрьмой и госпиталем. Потом лет семьдесят пять это был мясокомбинат – именно поэтому здесь все полы идут под уклоном, чтобы кровь стекала. Сейчас тут в основном студии художников, хотя в подвале играет немало групп. Может быть, вы даже кого-то из них знаете.

– Хм, может быть. Какие группы?

– Не знаю, если честно, – ответил он. – Так, вот первая комната, 201.

Он открыл дверь, и я вошел внутрь. Площадь комнаты составляла около шестисот квадратных футов, а четыре гигантских окна выходили прямо на церковный двор. Там было очень красиво; солнечный свет пробивался через листья огромных вязов на той стороне улицы. Оглядевшись, я увидел, что в комнате нет ни проточной воды, ни кухни, ни туалета, но она все равно казалась идеальной.

– Тут есть туалет поблизости? – спросил я.

– Вниз по коридору. Общий для всех, кто живет на этом этаже.

– А что по цене?

– Ну, тут шестьсот квадратных футов, хорошие окна, так что, может быть, пятьсот долларов в месяц?

Я платил 400 долларов в месяц за квартиру чуть выше по улице. Могу ли я позволить себе 500? И хочу ли опять жить на старой фабрике без туалета и проточной воды?

– Или, если вы заплатите вперед, скажем, за шесть месяцев, мы сможем договориться о скидке, – сказал он.

– Большая скидка?

– Не знаю, может быть, две с половиной тысячи за шесть месяцев? – спросил он, словно и сам не был слишком уверен.

Я буду платить столько же, сколько плачу сейчас, только за это получу лофт площадью шестьсот квадратных футов с огромными красивыми окнами с видом на гигантские деревья и церковь девятнадцатого века. Я заработал несколько тысяч на летних гастролях и положил все деньги в банк. У меня как раз было достаточно, чтобы отдать 2500 долларов за шесть месяцев аренды.

– Так, хорошо, я согласен. Мы подпишем договор? – спросил я.

– Нет, мы тут договоров не подписываем. У нас не такое здание.

– Это что, Игги Поп? – прошептал Ли.

– Похоже на то, – шепнул я в ответ.

– Что это вообще за место? – спросил он. – Мы попали в инди-роковый рай?

Мы были в Маленькой Италии, и я собирался арендовать лофт у толстого итальянца по имени Джо Кинничи. Может быть, не стоит задавать слишком много вопросов? Хотя об одном я все-таки спросил:

– Можно мне поставить решетки на окна? У меня много дорогого оборудования.

– Нет, вам не нужно ставить решетки на окна, – ответил он.

– Что вы имеете в виду? – спросил я. Он задумался.

– Видите ли, этот квартал безопасен. Он защищен.

Я недоуменно посмотрел на него.

– В этом квартале живет много стариков-итальянцев, а их сыновья и внуки следят, чтобы с ними ничего не произошло. Этот квартал защищен.

О, я понял. Это квартал мафии, так что от него держатся подальше даже крэковые наркоманы и наркодилеры.

– Когда я могу заезжать? – спросил я.

– Не знаю. Сегодня? Вы вроде хороший парень на вид… Вот ключ, – он отдал его мне. – А теперь давайте я расскажу вам еще про здание, – продолжил он, похоже, наслаждаясь ролью домовладельца и экскурсовода. – Я вам уже сказал, что в Гражданскую войну это была тюрьма и госпиталь. А еще тут есть три подвальных этажа, которые мы сдаем группам и жильцам. Напротив вас живет парень, торгующий трюфелями, а чуть дальше по коридору – какая-то компания, которая делает одежду, 555 Soul. Еще вы тут встретите Джо, он управдом. Он говорит не очень много, но человек хороший.

Домовладелец тревожно переступил с ноги на ногу.

– Хорошо. Добро пожаловать в здание.

Мы снова пожали руки. Я вышел спокойным шагом, потом бегом ринулся по улице к прежней квартире.

– Ли! – закричал я, открывая дверь. – Я только что снял новый лофт!

Он сидел на нашем грязном матрасе и доедал обед.

– Когда? – спросил он; его рот был набит буррито.

– Только что! – крикнул я. – Хочешь посмотреть?

Мы прошли вниз по кварталу, пересекли Хьюстон-стрит и вошли в мой новый дом. Поднявшись по лестничному пролету, я открыл дверь комнаты 201.

– Ух ты, – сказал он, – отсюда видно церковь. И почем?