Могильщики талантов (СИ)

- Это мы работяги Апокалипсиса, - поделился своими тревогами Алексей.

Григорий выдавил кислую улыбку.

- Начинаешь ощущать?

Общение с известным постапокалипсистом выпило много сил.

- Он кто вообще? - спросил Астролягов.

- Дурак.

- А по профессии?

- Дурак.

- Кто по образованию, даже боюсь узнать.

- У него два образования и оба высших. По полученным специальностям не работает.

- Я считаю, что человек с высшим образованием способен описать перестрелку, - надменно задрав голову, прогнусавил Астролягов, изображая гения: - У меня два высших образования и я могу описать две перестрелки.

- Есть в этом своя шибздячья правда, - признал Григорий.

- Будешь его издавать?

- Косяки порежу и допишу, чтобы закрыть дыры, а он одобрит, куда денется? - Григорий пожал плечами, и этот жест бессилия добавил обоюдной печали противоборствующим сторонам.

- Но он же мудень!

- Но у меня же план, - Григорий показал пальцем на лозунг «От качества - к тиражам!», висящий за спиной. - Собственнику не важно, как пишут авторы. Важно, способен ли редактор потянуть гружёный воз. Деньги должны капать, а редактор пусть крутится, как хочет, хоть сам пишет, если не может найти годных творцов. А не справится, так выкинут за ворота без выходного пособия и положительной характеристики. Пусть сдохнет с голоду, и смерть ляжет грехом на его бездарную душу.

- Такого редактора никому не жалко, - охотно согласился Астролягов.

- Вот и мы авторов не должны жалеть, но обязаны холить и лелеять, обучать и морально поддерживать, чтобы они вовремя сдавали молоко и шерсть.

Астролягов обдумал эту мысль и сделал неизбежный вывод:

- Иначе доить придётся самого себя и будет это не молоко.

- Или под нож, - с издевательской жёсткостью сказал Григорий.

* * *

Две книги в неделю давались Астролягову не без труда, но утешало, что месячник авралов скоро закончится и, в соответствии с издательским планом, он будет готовить по штуке. Алексей перезнакомился со всеми художниками, привык работать с татуированным дизайнером. Даже большеголовая девушка, похожая на злобного пингвинёнка, стала вести себя дружелюбнее. Однако непрошенные рукописи продолжали течь, их надо было осваивать и что-нибудь отвечать заждавшимся творцам.

«Хочу предложить вашему издательству книгу. Она готова на 95 %. Позвоните мне по телефону, это важно», - писал самотёчный автор.

Обалдевая от собственного великодушия, Астролягов позвонил.

Трубку взял маленький мальчик.

- Папа занят. Он пишет книгу, - с гордостью заявил он. - Это очень важная книга. Она перевернёт мир.

- Передайте, пожалуйста, папе, что звонят из издательства.

Трубка стукнулась обо что-то твёрдое. Автора пришлось подождать. Вероятно, квартира была большая, а, может быть, творец заканчивал судьбоносную фразу.

- Слушаю.

- Здравствуйте, вас беспокоят из издательства «Напалм», - Астролягов представился. - Мы сегодня получили от вас письмо. Вы просили позвонить. О чём ваш роман?

- Совершенно верно, - выдержав паузу, торжественно провозгласил автор. - Дело в том, что я пишу книгу о жизни Иисуса Христа…

18. НЕДЕЛЯ САМОТЁКА

— Какой же это трындец, — с невыразимым отчаянием произнёс Астролягов, закрывая окно ворда.

Коллеги уставились на него с ожиданием.

— Рубись оно всё конём, огнём и мечом! — сказал он, явно опережая события — часы натикали всего полтретьего.

— В самом деле! — неожиданно согласился Игорь.

Григорий ничего не сказал, потому что всё уже было сказано.

Они дружно встали и отправились в «Мюнхенскую пивную».

19. ПРОФЕССИОНАЛ

Автор детектива «Пепел Горелово» Ярослав Дымов проделал немалый путь на электричке до издательства «Напалм», чтобы обсудить имя нового романа. Рукопись ушла в правку, а коммерческого названия, под которым книгу сметут с прилавка, до сих пор не придумали. Указанное в договоре «Свежее пепелище в Новом Горелово» по понятным причинам не годилось.

- Слишком длинное, - посидев как следует за плечом дизайнера, Астролягов сделался экспертом в области оформления обложек. - Закроет всю картинку и на корешок не поместится.

- «Погорелово», - предложил Игорь.

- Коту под хвост, - оценил Григорий.

- Предложи своё, - обиделся Игорь. - Критик должен по первому требованию занять место критикуемого и выполнить его работу в соответствии со своим идеалом.

Максима была в «Напалме» известна всем, никогда не оспаривалась и безоговорочно выполнялась.

- О чём там? - спросил попавшийся на слове критик.

- Преступники занимаются поджогами, чтобы получить страховку. Гибнут непричастные люди и страдают пожарные, - вкратце растолковал Астролягов. - Много огня, дыма, беготни, запутанных расследований, весьма оригинальных, кстати. Чувак рубит в этом деле.

- Писал клерк из страховой компании? - с презрением осведомился Григорий.

- Начальник пожарной части в Горелово, - выложил козырь Алексей.

- Начальник пожарки?

- А ты думаешь, книги будет писать рядовой топорник?

- Спасатель, - Игорь закрыл лицо руками. — Или просто пожарный.

- «Топорник» - хорошее название, ѓ- Григорий проигнорировал его фейспалм.