Новая вилла, белая как снег, стояла на холме и имела широкую террасу с плотным ламбрекеном из виноградной лозы. Перед домом ютился огороженный садик размером с носовой платок, где сплелись во что-то непонятное дикие цветы. Весь садик затеняла большая магнолия с глянцевыми темно-зелеными листьями. От дома уходила подъездная дорожка в колдобинах, она спускалась по склону среди оливковых рощ, виноградников и садов, прежде чем соединиться с главной дорогой. Эта вилла всем понравилась сразу, как только Спиро нам ее показал. Она стояла, обветшалая, но невероятно элегантная среди пьяных олив, как джентльмен из восемнадцатого века в окружении поденщиц. Особое очарование, на мой взгляд, ей придала обнаруженная в одной из комнат летучая мышь, висевшая вниз головой на ставне и пищавшая с мрачной недоброжелательностью. Я надеялся, что она останется в доме, но, как только мы переехали, она решила, что становится тесновато, и сделала выбор в пользу какой-то мирной оливы. Я об этом пожалел, но, так как мне было чем заняться, быстро о ней забыл.
Именно на белоснежной вилле я по-настоящему близко сошелся с богомолами. До сих пор мне приходилось изредка видеть, как они разгуливают в кроне мирта, однако я к ним особенно не приглядывался. И вот теперь они заставили обратить на себя внимание, поскольку на холме, где стояла вилла, их были сотни, причем таких больших я прежде не видел. Они надменно восседали на оливах, среди миртов, на гладких листьях магнолии, а по ночам слетались к дому, жужжали вокруг уличного фонаря, крутя своими зелеными крыльями, как колесный пароход лопастями, садились на столы и стулья и расхаживали вокруг, вертя головами в поисках добычи и пристально разглядывая нас своими выпученными глазами на мордочке, лишенной подбородка. Я даже не подозревал, что богомолы могут вырастать такими огромными, некоторые из наших визитеров достигали четырех с половиной дюймов. Эти монстры ничего не боялись и без колебаний атаковали противника величиной с себя, а то и больше. Похоже, эти насекомые считали дом своей собственностью, а стены и потолки – их законными охотничьими угодьями. Но и гекконы, жившие в щелях садовой стены, полагали так же, вот почему они вели постоянную войну друг с другом. Чаще всего это были мелкие стычки между отдельными особями, и, так как речь шла о равных соперниках, обычно схватки заканчивались ничем. Но случались и запоминающиеся сражения. Однажды мне повезло с великолепным обзором: битва разворачивалась сначала над моей головой, а потом у меня в кровати.
Днем большинство гекконов прятались на стене под отстающей штукатуркой. Когда же солнце уходило за горизонт и на дом и сад ложилась прохладная тень большой магнолии, они высовывали из щелей свои головки и с интересом озирали местность золотистыми глазками. Постепенно они выползали, их плоские тела и укороченные конусообразные хвосты казались в сумерках пепельно-серыми. Они осторожно перебегали по стене в пучках мха и, лишь достигнув безопасного укрытия в виде сплетений лозы над верандой, терпеливо ждали, когда небо окончательно потемнеет и зажгутся фонари. После этого они выбирали место для охоты, куда и направлялись по стене дома: кто в спальни, кто в кухню, а некоторые оставались на веранде среди листьев виноградной лозы.
Один геккон облюбовал мою спальню, мы с ним довольно близко познакомились, и я его окрестил Джеронимо, так как его набеги на насекомых отличались особой хитростью и продуманностью, свойственными знаменитому индейскому вождю. Он казался гекконом высшего порядка. Во-первых, он жил в одиночестве под большим камнем в рассаде цинний под моим окном и близко не подпускал посторонних гекконов; точно так же он не позволял чужакам совать нос в мою спальню. Он выползал из-под камня раньше своих собратьев, когда стена и дом еще освещались бледным закатным солнцем. Взобравшись по осыпающейся белой штукатурке до окна моей спальни, он высовывал голову над подоконником и, с любопытством оглядев комнату, пару раз быстро кивал – то ли меня приветствуя, то ли выражая удовлетворение, что все выглядит по-прежнему, я так и не понял. Он сидел на подоконнике, поглатывая, пока совсем не стемнеет и в спальне не включат свет. В золотистом свете лампы он как будто менял окраску с пепельно-серой на просвечивающую жемчужно-розовую, отчего явственнее проступали узоры пупырышек и кожа казалась гладенькой и тонкой, почти до прозрачности, – казалось, вот сейчас разглядишь в его толстом брюшке все внутренности, аккуратно свернутые, как хоботок у бабочки. С глазами, горящими от воодушевления, он взбирался по стене к своему любимому местечку в углу, слева на потолке, и замирал головой вниз в ожидании ужина.