Морис Бланшо: Голос, пришедший извне

…der Tod ist ein Meister aus Deutschland…смерть, мастер из Германии(«Todesfuge»)

Смерть, речь. В прозаических отрывках, где Целан излагает свои поэтические намерения, он никогда не отрекается от самого наличия таковых. В «Бременской речи»: «Стихотворение всегда в пути, всегда соотнесено с чем-то, к чему-то стремится. К чему? К чему-то открытому и годному для обитания, к некоему Ты, с которым можно было бы, может статься, говорить, к близкой к речи реальности». И в той же короткой речи с предельной простотой и сдержанностью Целан намекает на то, чем для него – а через него и для нас – была не отнятая возможность писать стихи на том самом языке, сквозь который на него, на его близких, на миллионы евреев и неевреев, снизошла смерть, событие без ответа. «Доступным, близким и не утраченным среди всего, что пришлось потерять, оставалось только одно – язык. Да, он вопреки всему утрачен не был. Но ему выпало пройти через отсутствие на себя ответов, через жуткую немоту, через тысячекратно сгустившиеся тени убийственной речи. Он проходил, не давая себе слов для того, что имело место. Но он прошел через это место События. Прошел и смог снова вернуться на свет, обогащенный всем этим. На этом-то языке все эти годы и годы, пришедшие следом, пытался я писать стихи: чтобы говорить, чтобы отыскать ориентиры и выяснить, где же я оказался и куда держать путь, чтобы для меня вырисовалась какая-то реальность. Было это, как мы видим, событие, движение, путешествие, была это попытка обрести направление».

«Говори и ты, хоть говорить – последний». Вот что стихотворение – и теперь мы, чего доброго, лучше подготовлены, чтобы это понять, – дает нам прочесть, дает нам пережить, дозволяя подхватить еще раз то движение поэзии, каким его на грани ироничности предложил нам Целан: «Поэзия, дамы и господа: речь бесконечного, речь тщетной смерти и всего лишь Ничто». Прочтем же это стихотворение в скрепленном ныне печатью молчании, которое он нам с болью принес:

Sprich auch du,sprich als letzter,sag deinen Spruch.Sprich —Doch scheide das Nein nicht vom Ja.Gib deinem Spruch auch den Sinn:

gib ihm den Schatten.Gib ihm Schatten genug,gib ihm so viel,als du um dich verteilt weisst zwischenMittnacht und Mittag und Mittnacht.Blicke umher:sich, wie’s lebendig wird rings —Beim Tode! Lebendig!Wahr spricht, wer Schatten spricht.Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:Wohin jetzt, Schattenentblosster, wohin?Steige. Taste empor.Dunner wirst du, unkenntlicher, feiner!

Feiner: ein Faden,an dem er herabwill, der Stern:um unten zu schwimmen, unten,wo er sich schimmern sieht: in der Dunungwandernder Worte.Говори и ты,последним – говори,скажи свое.Говори —Однако не отделяй от Да Нет.Дай своей речи еще и смысл:дав ей тень.

Дай ей немало тени,дай столько тени,сколько вокруг тебя отброшено, ты знаешь,меж Полночью и Полднем и Полночью.Взгляни вокруг:смотри, кругом все оживает.При смерти! Живое!Правду молвит, кто тенью говорит.Смотри, как место, где ты стоишь, сжимается:Куда теперь, когда не стало тени, куда податься?Вверх. На ощупь, вверх ступай.Худеешь, не узнать тебя, тончаешь!Весь истончился – в нить,

по которой спуститься хочет звезда,чтобы плавать внизу, в самом низу,там, где видит она себяискрящей: в зыбивечноподвижных слов.

Анри Мишо,незримо протянувшему нам руку,чтобы отвести к иной незримости.Уйти,Неважно как, уйти.И длинным лезвием своим поток воды прервет слова.

Мишель Фуко, каким я его себе представляю