Москва - Кассиопея. Отроки во вселенной.

Витька заглянул в тетрадку Милки, сравнивая её почерк с почерком на вчерашней записке, спрятанной под крышкой портфеля.

— Да сделал я… алгебру… Так… проверить хотел, — небрежно сказал Витька, возвращая тетрадь.

Милка растерянно поглядела на Витьку и, спрятав тетрадь, отошла от него.

На лестнице у школы несколько девочек из Витиного класса оживлённо обсуждали вчерашнее событие.

— Тут и гадать нечего, — говорила чёрненькая девочка похожая на весёлого жука. — Юлька написала записку. Она ещё со второго класса втрескалась в Витьку… до сих пор при нём краснеет.

— А я считаю, что если человек краснеет… — возразила высокая девочка с косами, — такой человек не станет писать записку.

— Ну, а кто же по-твоему? — не унималась чёрненькая девочка. — Варька, что ли? Очень ей нужен твой Середа, она сама — личность.

К стоящим на лестнице подошла Милка Окорокова. Девочка с косами насмешливо сказала:

— Девочки, а может это Милка написала?

— Я уже давно вышла из того возраста, когда пишут записки, — презрительно сказала Мила и размахивая портфелем вошла в школьный подъезд.

Мальчишка, всё также сидя на ограде возле Витьки, называл проходящих девочек.

— Семёнова идёт… Фролова… Шишова… Абалова.

— Ты что, всех знаешь? — спросил Витя.

— Нет, первоклашек ещё путаю. А до Большой Медведицы сколько парсеков?

Витя не ответил. К забору приближалась Юлька Сорокина.

— Юлька! — окликнул её Витя.

— Что? — спросила Юлька, смутившись и, подойдя к забору, внимательно посмотрела на Витьку.

Юлька была в очках и показалась Витьке очень некрасивой. И он подумал, что даже если это она написала записку, то ему это совершенно безразлично.

— Нет, ничего, — сказал Витька, и Юлька отошла от него.

— Кутейщикова идёт, — сообщил мальчуган и снова поинтересовался. — Так сколько до Большой Медведицы?

Но Витя не ответил. А Варя, снисходительно улыбнувшись Витьке, сердито спросила: — Чего ты на меня уставился?

Мальчишка, оценив обстановку, спрыгнул с забора и побежал в школу.

— Алгебру сделала? — спросил Витя и Вари. — Дай посмотреть…

Варька усмехнулась.

— Наконец-то мы дождались великого часа. Середа не сделал алгебру!

И высоко подняв голову, Варька величественно удалилась.

К Витьке быстро подбежал Паша Козелков.

— Ты чего стоишь? — задыхаясь, спросил он.

— Да вот… — показывая записку, замявшись произнёс Витька. — Как думаешь, кто мог её написать?

Пашка схватил записку, смял в комочек и щелчком выбросил на мостовую.

Витька увидел, как записка, подхваченная ветром попала под метлу дворника и скрылась за решёткой водостока.

— Команда формируется из детей не старше 14-ти лет, — взволнованно говорил Павлик. — Я сам слышал по радио, собственными ушами… Аннигиляционный, релятивистский, ядерный.

К ребятам подошёл Лоб.

— Алгебру сделал? Дай списать.

Витька вытащил из портфеля тетрадку и отдал Лбу.

Лоб заглянул в тетрадку.

— Ты что-то перепутал, — сказал Витька Павлику.

— Ничего не перепутал. Знаешь, каким голосом говорил диктор? Команда формируется… — Павлик подражал диктору. — Как особо важное сообщение.

К Витьке снова подошёл Лоб.

— Ты чего мне дал? Это — английский.

Витька снова порылся в портфеле и протянул Лбу другую тетрадку.

— Английский тоже возьму, — сказал Лоб.

— Поехали в Москву, — решительно сказал Павлик. — Время не терпит. Небось, уже отбирают. А там, знаешь, сколько претендентов.

Витька наморщил лоб.

— Меня не пропустит медкомиссия.

— Почему не пропустит?

— По очкам.

— Пропустит. У тебя замечательный вестибулярный аппарат!

— Середа, — сказал Лоб. — Ты мне химию дал, а мне алгебра нужна. Ал-ге-бра!

Витька протянул ему свой портфель и мальчишки быстро зашагали к железнодорожной станции.

— А вы… куда обрываетесь? — крикнул им вдогонку Лоб, но не получив ответа, уныло побрёл в школу.

Эпизод 6

В клубе юных космонавтов Московского дворца пионеров шли очередные занятия. На специальных тренировочных снарядах занимались мальчики того же возраста, что Витька и Павлик. Но едва они подошли к ребятам, как к ним приблизился мальчик с повязкой дежурного.

— У вас тут ребят отбирают? — спросил Павлик.

— Сейчас не отбирают.

— Уже отобрали?

— Отобрали.

— И долго отбирали?

— Весь год отбирали.

— А теперь не отбирают?

— Нет, не отбирают? Опоздали.

— А тебя… отобрали? — спросил Витя.

— Отобрали.

Витька помрачнел, а Павлик вызывающе спросил:

— А почему это тебя отобрали?

— У меня феноменальная память, — с издёвкой сказал мальчик. — Запоминаю десять страниц типографского текста с одного прочтения.

— Врёшь, — удивился Витька. — А как твоя фамилия?

— Копаныгин… Михаил, — сказал мальчик. — Идите, идите отсюда.

Он пошёл к тренажёрам.

— Феномен, — сказал Витя.

— Опоздали, сказал Павлик.

— Опоздали, — как эхо отозвался Витя.

— Едем к Филатову, — решительно сказал Павлик.

Эпизод 7

Сергей Сергеевич Филатов жил в высотном здании на 23-м этаже. Женщина, отрывшая дверь, на вопрос «Можно ли видеть академика Филатова», ответила:

— Нет, мальчики, его нету дома. А вы откуда?

— Сергей Сергеевич был у нас в школе, в Калуге.

— Погоди, погоди… оживилась женщина. — Ты — Витя Середа?

— Да. Он Витя Середа, — обрадовался Павлик.