Мститель

Бегун повернул за угол и последние двести метров проделал шагом. Впереди он увидел мальчика-газетчика, забросившего на его крыльцо бумажный рулон. Мальчишка, проезжая мимо на велосипеде, помахал рукой, и Кэл Декстер махнул ему в ответ. Поднявшись на крыльцо, он подобрал рулон газет, надорвал скреплявшую его бечевку, заглянул внутрь. Позже он съездит на мотороллере к машине и, уложив мотороллер в багажник, покатит домой, прихватив по пути велосипед. Но сначала душ, несколько плиток шоколада и сок нескольких апельсинов.

Кэлвин Декстер, жилистый, светловолосый, доброжелательный адвокат из Пеннингтона, штат Нью-Джерси, не имел, появившись на свет, практически ничего, что могло бы помочь ему продвинуться в жизни. Дитя ньюаркских трущоб, он родился в январе 1950 года – сын рабочего-строителя и официантки. Когда мать ушла, ему было пять лет, слишком мало, чтобы понять почему. О коммивояжере, пообещавшем ей жизнь поярче и одежду получше, ему никто рассказывать не стал. Просто сказали, что мать уехала.

И сам он просто принял тот факт, что отец, вместо того чтобы пропустить после работы пару кружек пива с приятелями, каждый вечер возвращается домой и обихаживает его. Когда Кэлвину стукнуло семь, отец надумал решить жилищную проблему и отправился на поиски работы в дальние края. Они съехали со своей квартирки в Ньюарке и купили подержанный жилой трейлер.

Отец с сыном то и дело перебирались с места на место. Кэлвин успел поучиться в девяти школах. Названий изученных мальчиком предметов хватило бы разве на то, чтобы исписать ими почтовую марку, зато он научился многому другому – все больше на улице и все больше по части драки. Ростом он, как и его сбежавшая мать, не вышел, застрял на метре семидесяти. Зато был ладно скроен и, подобно отцу, мускулист. Выносливостью этот худощавый подросток обладал редкостной, под кулак ему лучше было не подворачиваться.

О деньгах на то, чтобы проводить где-то каникулы, не было и речи, поэтому, когда занятия в школе заканчивались, Кэл отправлялся на ту стройплощадку, на которой в этот раз работал отец. Он бегал по поручениям, выполнял подсобную работу. На стройке он носил защитную каску – предполагалось, что, окончив школу, он пойдет по стопам отца и станет строителем. Однако у него имелись другие планы. Какую бы жизнь ни предстояло ему вести, поклялся себе Кэл, грохота падающего молота и удушающей цементной пыли в ней не будет.

Окончив в семнадцать лет школу, он на следующий же день пошел работать туда же, где работал его отец, – на строительство жилых домов в пригороде Камдена. Месяц спустя заболел бульдозерист. Заменить его было некем. Дело это требовало навыка и умения. Кэл заглянул в кабину. Попробовать стоило.

– Я справлюсь, – сказал он.

Десятник колебался. Нарушать правила ему не хотелось. Заскочит случайно строительный инспектор – и прощай работа. С другой стороны, бригада простаивала.

– Там же чертова пропасть рычагов, – сказал десятник.

– Разберемся, – ответил Кэл.

Ему понадобилось около двадцати минут, чтобы понять, какой рычаг за что отвечает. После этого он принялся за работу. Это было повышение, но все-таки не начало карьеры.

В январе 1968-го Кэлу исполнилось восемнадцать, вьетконговцы тогда как раз атаковали корабли США. Кэл смотрел телевизор в камденском баре. После новостей и рекламных роликов показали короткий фильм о призыве в армию. В нем говорилось, что тем, кто хорошо себя покажет, армия поможет получить образование.

На следующий день Кэл явился на призывной пункт и сказал:

– Я хочу в армию.

В ту пору каждый американец, если он не был болен или не отправлялся в добровольное изгнание, подлежал обязательному призыву сразу по достижении восемнадцати лет. И почти каждый подросток любыми средствами пытался от призыва отвертеться. Мастер-сержант, к которому обратился Кэл, сидел, замечтавшись о чем-то.

– Добровольцем, – прибавил Кэл.

Это вывело мастер-сержанта из задумчивости.

– Ладно, паренек, хорошо, – сказал он. – Это ты отлично придумал. Хочешь услышать совет старого служаки?

– Конечно.

– Запишись сразу на три года, а не на два. Больше возможностей для карьеры. – Он наклонился вперед, словно собираясь открыть государственную тайну. – Запишешься на три года, может, и во Вьетнам не попадешь.

– Но я и хочу попасть во Вьетнам, – ответил Кэл.

Тридцать три года спустя бывший строитель запихал в соковыжималку четыре апельсина, вытер полотенцем мокрую голову и, прихватив вместе с соком почту, направился в гостиную. Газет было две – местная и вашингтонская – плюс затянутый в полиэтилен технический журнал. За журнал он первым делом и взялся.

Журнал “Старинные аэропланы” большим тиражом похвастаться не мог, в Пеннингтоне его можно было получать только по подписке. Бегун, пролистав журнал, заглянул в отдел объявлений и рекламы. И замер, не донеся стакан с соком до рта. Через секунду он поставил стакан и снова перечитал объявление.

МСТИТЕЛЬ. Требуется. Серьезное предложение.

Плата неограниченная. Просьба позвонить.