Про Нору Аркадьевну Симка ничего не знал. В конце сентября она зашла попрощаться. Сказала, что уезжает в Воронеж к троюродной сестре (видимо, той, с которой встречалась в Ленинграде). Уезжает до весны, а может быть, и на более долгий срок, будет видно. Чмокнула в щеку маму, подержала на руках Андрюшку, погладила по голове Симку и ушла.
А в начале декабря на имя Серафима Стеклова пришел из Воронежа заказной пакет.
В пакете оказались листы с чем-то напечатанным на машинке и два письма в разных конвертах. На одном написано было «Симе», на другом — «Анне Серафимовне Стекловой».
Ну, Симка, понятно, сразу ухватил сшитые проволочными скобками листы. Вот это да! На них была поэма «Мик»!
Значит, тетя Нора ничего не забыла! Позаботилась, перепечатала со старой тетрадки африканскую сказку, которая так заворожила Симку в ленинградскую белую ночь. Симка глазами вцепился в первые строчки…
— Ох, Господи! Что же это… — сказала мама у Симки за спиной незнакомым голосом.
Он вздрогнул, обернулся, сразу учуяв беду:
— Что?!
— Вот. Посмотри… — Мама, глядя мимо Симки, протягивала развернутое письмо.
Твердым разборчивым почерком там было написано:
Уважаемая Анна Серафимовна!
Вам пишет родственница Норы Аркадьевны Селяниной. Последние месяцы Нора Аркадьевна жила у нас в Воронеже. С прискорбием должна сообщить Вам, что неделю назад Нора Аркадьевна скончалась, у нее был рак горла.
Незадолго до смерти Нора Аркадьевна просила, чтобы я, когда ее не станет, переслала прилагаемые бумаги и письмо Вашему сыну Серафиму. Теперь я это делаю и прошу принять мои соболезнования.
Симка с минуту одеревенело смотрел на письмо неизвестной Веры Николаевны Гревской. Потом непослушными пальцами взял со стола конверт с надписью «Симе».
Это было
Написанное, когда она была еще
Сима, здравствуй!
Та тетрадка оказалась в Воронеже, и я рада, что сумела сделать копию тебе в подарок. Перечитывай иногда и вспоминай ту удивительную ночь.
Надеюсь, ты не забываешь наше путешествие?
Вспоминай почаще маятник Фуко: он свидетельствует, что в мире есть законы, которые сильнее законов человеческих и самого вращения Земли. Они незыблемы. Пусть и совесть твоя будет такой же.
«Мика» старайся не показывать посторонним — сам понимаешь почему. А в крайнем случае, если кто-то ненужный увидит и начнет расспрашивать, скажи, что это подарок от тетушки. Как ты понимаешь, мне уже ничего на свете не грозит.
Вот и все.
Обнимаю тебя.
P.S. А плакать не надо. Ни в коем случае.
Симка не плакал. Мама плакала, а он нет. По крайней мере, при маме. Ночью — другое дело. Но и тогда — не сильно, не взахлеб. Просто он со слезами вспоминал все,
«Она уезжала прощаться с Москвой и Ленинградом, — понял Симка. — Она уже
«Может, я напоминал ей брата, когда он был мальчиком, — подумал он еще. А потом: — Но и
А в голове все вертелась песенка: