Я сидела на подоконнике редакционного туалета и курила. Стемнело. За спиной горел огнями наш городишко, люди вернулись домой с работы, пили чай с баранками, валялись на своих диванах. У всех что-то есть: коли не чай, то баранки, коль не баранки, так диван. И только у меня нет ничего, как у деклассированного люмпена, по сравнению с которым пролетариат обеспечен хотя бы оковами. А ведь еще вчера я жила не тужила. И если были некоторые неудобства, то обеспечивал их шеф-редактор. Не гурман, а обжора: берет все, что под руку попадается. Меня тоже как-то раз попытался взять и получил. По морде. Вы можете подумать, что я "не такая девушка", кисейное создание, да и только. Как раз наоборот. Девушка я "такая", но спать с шефом все равно, что есть из жирной общепитовской тарелки. Вслед за естественно вытекающим из данной оплеухи сокращением я и мой сын Василий лишились крыши ведомственной общаги. Хорошо, сына я родила от порочного зачатия, так что у моего мальчика полный комплект, доставшийся ему от родителей, хоть и разведенных. Сейчас Василий коротает вечер у папаши, а я - на подоконнике.
- Только и слышно: ах, Власов, герой! Весь такой порядочный! А попробовал бы он быть порядочным на моем месте! Но этого... не видать! Пока я здесь командир дивизии! - раздался из-за стены генеральский бас.
Ничего себе звукоизоляция - можно подумать, что мы в одной уборной.
- Потише, товарищ генерал!
Это уже Костомаров шипит, еле расслышала, не забывает, шельмец, об особенностях национального строительства.
- "Потише"! Вот так, втихую, и меня хотят снять. Не выйдет. Организуешь прессу: не забыл еще, чем мне обязан...
Пока генерал углублялся в список добрых дел, которые он внес на счет главного редактора, я вытащила из сумочки диктофон, сбросила туфли и шагнула на карниз. По сравнению с общаговскими масштабами два шага над пропастью к соседнему окну - детская забава.
Где-то далеко шумел банкет. Я вышла из туалета и едва успела придать своему лицу хмельной вид: в холле, развалясь на диване, сидели Костомаров и генерал. Мое появление всколыхнуло главного редактора.
- О, какая девочка! - пьяно воскликнул он и, не успев подняться, рухнул на диван.
Удивительная метаморфоза! Еще секунду назад генерал выглядел пьяней пьяного Костомарова, а сейчас я ежусь под его пронзительным взглядом. Старательно шатаясь, с блуждающей улыбкой направляюсь к выходу.
- Кто она? Журналистка? - спросил генерал.
- Журналюшка, нюх как у овчарки, - ответил Костомаров.
Герой догнал меня на лестнице. Идет вровень, ступенька за ступенькой. Мы молчим, в тишине парадной только наши шаги. Как странно, длинная-длинная, нескончаемая лестница. Уже внизу, у самой двери, он доводит до моего сведения:
- Я провожу вас.
Мы выходим во влажную прохладу первых осенних ночей. На редакционном дворе урчащий мотором "уазик" фарами освещает нам путь. Молча садимся в машину, она срывается с места. Шофер - старший сержант - косит на меня глазом в зеркало заднего вида и напропалую лихачит перед дамой. Молю Бога на фоне развившегося у шофера косоглазия, чтобы мы не врезались в дерево или фонарный столб. Строевая невозмутимость и полковника, и сержанта просто умиляют. В предвкушении самого интересного я замираю на заднем сиденье.
Полная иллюзия, что машина мчит по едва освещенным улицам с точным знанием пункта моего назначения. Оказывается, данный вопрос заботит не только меня. Не оборачиваясь, герой задает вопрос:
- Где вы живете?
Я смотрю на его стриженый затылок и наслаждаюсь паузой. Со старшего сержанта слетает дембельская спесь и, отвалив челюсть, он откровенно пялится на меня. Дурак, смотри на товарища полковника: паузу держит по системе Станиславского. А еще лучше, - дабы не кануть в Лету вкупе с моей заготовкой, - на дорогу!
- Нигде, - просто и ненавязчиво говорю я, - в редакции сократили, из общежития выселили.
Вот это эффект! Герой оборачивается и смотрит на меня не без восторга. Хлопая ресницами, я старательно изображаю невинное создание.
Он, удивленный, разглядывает меня, застенчивую, когда я уже собираюсь, указав дом подруги, фасад которого прямо по курсу, покинуть его общество, и кивает шоферу:
- В гарнизон.
Чуть было стихшая, машина развернулась, рванула в обратном направлении. Один ноль в его пользу.
Ну никакой жены здесь никогда не было. Я беззастенчиво брожу по его однокомнатной квартире и пялюсь во все углы. Он не препятствует, напротив, явно забавляется нахальным любопытством, снисходительно отступает, оказываясь на моем пути. Зрелище довольно однообразное - ни тебе помады, ни домашних тапочек женского размера. Все стены сплошь и рядом увешаны фотографиями самолетов и самолетиков. Столы, в том числе кухонный, завалены планшетами и полетными картами. Где же здесь пьют кофе?
Не дав ответа на поставленный вопрос, он достает из шкафа постельное белье и сует мне в руки.
- Постелите.
- А где вы ляжете?