Музыка из окна

Опять суетаВас крепко трепала.Опять занятаДуша чем попало.Опять все не то,И жизнь молодаяКак сквозь решетоТечет, пропадая.Отбросьте тщету,Побудьте немногоНа лучшем счетуУ Господа Бога.

Из проповеди

…Напасть на старогоИли на малого,Приблизившегося к окну,Напасть на слабогоИ на усталогоИли на женщину одну;Напасть на спящегоИли на голого,Купающегося в реке,И на скорбящего,И на веселого,

Который пел невдалеке;Напасть без риска —Вот действительноПозорно, низко,Отвратительно…

Дождь на реке

Луг позабыл о косьбе.Двор аж по щиколку залит.Грустно в просторной избе,Где уже нету хозяев.Вспахана ветром река,И при рассеянном светеВидятся издалекаДлинные борозды эти.И только дождик в окне,Что моросит поневоле,Может засеять вполнеЭто текущее поле.

«Опять прохладой тянет от реки…»

Опять прохладой тянет от реки.О жизни думать — нужно быть суровым,О смерти думать — нужно быть здоровым,Логическим законам вопреки.

«Пасечник, пахнущий дымом…»

Пасечник, пахнущий дымом,

Горьким, но необходимым.С вечным подобием флюсов —Метой пчелиных укусов.Лечится медом и ядом.Эти понятия рядом.

Охота на жуков

Вечер заступил в ночную смену…Странный звук.Это смачно шмякнулся о стенуМайский жук.Всей своею тяжестью тупою,При звезде.А мальчишки маленькой толпою:Где он? Где?Но уже другой вдоль старой дачиМимо прет,И его сбивают при удаче.Кепкой, влет.— Майский жук — законченный вредитель,Гад, кретин! —Говорит заждавшийся водитель«М-1».…Принадлежность дачного уюта —В окнах свет.

И своя охотничья минута —Слаще нет.

Музыка из окна

Погода сераяС утра и до темна.Система стереоИграет из окна.Вот так в тридцатые,И тоже из окон,Хрипел, досадуяНа что-то, патефон.Свет, словно оспины,Тревожил тротуар.Похожий, собственно,Звучал репертуар.И те же маечкиИ кофточки в окне.И те же мальчикиИ девочки — вполне.Как скрепкой сколотыС судьбою эти дни,Где были молоды,—Но мы, а не они.

Крылья

Мимо двух спаренных средних школ,

Замерших в летний зной,Я не спеша по тропинке шел.Кто-то шагал за мной.Я посмотрел — никого кругом,И тишина в домах.Но словно кто-то взмахнул крылом,И я услышал взмах.Не затрудняя собой богов,Я кое-что открыл:Думал, что это шум шагов,А это шелест крыл.

Премьера

Иду в театр. Шумит Москва —Не по булыжнику карета.Давно разобраны места.Напрасно люди ждут билета.Перестроенья голубейВ передвечернем сером небе.Мир виден четче и грубей,Чем при Петре или при нэпе.Престижный театральный зал.Бурлят восторги и азарты…Да, правда — все, что ты сказал.Беда в другом — не все сказал ты.

«Москва расходилась кругами…»