На южном фланге

Спроси любого нынешнего школьника с типичным «оперативно-клиповым мышлением», хоть полного обалдуя, хоть круглого отличника (хотя велика ли сейчас разница между первым и вторым?) – что такое эта Молдова? Навскидку он точно ничего не вспомнит, ну а если успеет залезть в Сеть, то прочитает, путаясь, сбиваясь и перевирая буквы, пару строк, все равно ничего не поняв. Нет, то есть старшее поколение вроде меня, из тех, кто пусть и в юном возрасте, но все-таки успел застать СССР, еще помнит, что это бывшая Молдавская АССР. Применительно к новейшим временам это государственное образование у большинства россиян ассоциируется, в основном, с немытыми строителями-гастарбайтерами, разговаривающими на непонятном «гыр-гыр-гыр» (как выразился один мой приятель, какое-то время трудившийся на ниве строительного бизнеса), которые иногда строили и продолжают строить еще более косо и криво, чем какие-нибудь таджики. Нет, ну то есть раньше, очень давно, когда я еще совсем маленький был, мужики, включая моего покойного папулю, помнится, тамошнее вино и коньяки сильно хвалили.

Однако когда я вошел в сознательный возраст стихийного дегустатора спиртных напитков (в старших классах школы то есть), этот момент как-то пропустил, поскольку тогда у нас, в Краснобельске, водка и прочая «Рябина на коньяке» продавалась по талонам и народу было не до пижонской роскоши, в стиле «вино какой части света вы предпочитаете в это время суток», поскольку тупо пили все, что горит. Это у них, за бугром спрашивают, «что вы будете пить?», а у нас просто – «пить будешь?». Правда, всего по прошествии пары лет талоны стали восприниматься как страшный сон и «происки проклятых коммуняк», а всякого бухла вдруг стало столько, что у алкашей глаза разбегались. Всякая там водка «Распутин» с подмигивающей этикеткой, поддельный польский «Амаретто», непонятные вискари и коньяки, выдаваемые за американские и французские, и еще более невнятный спирт с гордым названием «Рояль», на фоне чего все эти молдавские портвейны и коньяки совершенно потерялись.

Что тут еще можно вспомнить? Разве что Софию Ротару с ее старыми песнями на непонятном языке (возможно, как раз на молдавском, хотя и не факт, она вроде и на советской еще Украине была заслуженной артисткой), еще один облегченный вариант «примадонны», из числа тех, кто уйдет с эстрады только вперед ногами – старость старостью, а питаться, так сказать, надо, а так просто тебе никто косточку не даст. Короли и королевы эстрады, блин, которые сами себя короновали, как какие-нибудь пошлые бандюки из 1990-х, и думают, что они теперь богоравные личности, масштаба, соответствующего по меньшей мере «битлам» или «АББА». Лично я эти кривляющиеся рожи и поющие трусы в телевизоре уже воспринимаю просто как некий «белый шум» – ехали бы эти мордастые «короли» уже к себе на историческую родину и кушали брынзу…

А что еще может прийти на ум, если речь о молдаванах? Кино? Развеселая шарага «Молдова-Фильм», которая даже во времена нудных советских фильмов на производственную тему выдавала нечто такое, от чего плевались даже видавшие все пенсионеры? Ну или крутой режиссер Лотяну с его табором, который уходит в небо. Ну там, где профессиональный конокрад Зобар и гадалка и воровка на доверии, а по совместительству еще и дочь цыганского барона и худрука табора Рада, которую этот самый Зобар в конце концов очень красиво зарезал – не то от большой любви ему мозги перемкнуло, не то, наоборот, от ревности. Трагическая, короче говоря, история, но одновременно и очень смешная, поскольку все цыгане в том фильме – это основной состав труппы областного театра из молдавского райцентра Бельцы, слегка разбавленный хохлами. Смешнее этого только сериал «Цыган», тот, который про бессмертного Будулая. Там ведь тоже в роли практически «главцыгана СССР» сняли Михая Волонтира (того самого, который еще в «В зоне особого внимания», «Ответном ходе» и «Случае в квадрате 36–80» снимался, причем в первых двух фильмах практически под своей фамилией), а он, если кто не в курсе, тоже молдаванин и актер из того же областного театра в Бельцах. А прочих цыган в том сериале изображают и вовсе личности с именами и фамилиями вроде Тофик Гаспарян или Матлюба Алимова. Тоже цыгане, ага. Хотя для СССР с его пролетарским интернационализмом было вполне нормально, если цыган и цыганок играют узбеки и прочие армяне, или цыганки в кадре подозрительно похожи на евреек. В конце концов, одного театра «Ромэн» с Николаем Сличенко на всех точно не хватало, вот и приходилось киношникам импровизировать, снимая в роли Романа Алмазова Валерия Гаркалина…