На космическом корабле

Но все это не может идти ни в какое сравнение с тем, к чему должен быть готов человек в космосе во время длительных, многомесячных и даже многолетних экспедиций на другие планеты, во время пребывания на орбитальной космической станции или на Луне.

— Ученые уже давно, — продолжал после минутного молчания отец Збигнева, — отдавали себе отчет в том, что из многих трудностей, с которыми встретится человек в космосе, проблема одиночества будет, пожалуй, одной из самых трудных. В этом они убедились во время экспериментов в специальных кабинах-тренажерах на Земле, и во время сравнительно кратких космических полетов. Уже на высоте 10 000 метров у пилотов самолетов появляется странное чувство оторванности, перехода в иной мир, полностью отличный от земного. Пилоту кажется, что Земля находится где-то в стороне, на огромном расстоянии, а если, кроме того, она закрыта облаками, чувство это доходит до предела. Ему кажется тогда, что он совершенно оторвался от Земли, потерял с ней связь, и остался один во всем мире. Есть пилоты, которым в это время начинает казаться, что они превратились в великанов. Такие мысли, как правило, появляются совершенно неожиданно. Среди летчиков этот момент получил название «рубежа». Чтобы вернуть себе психическое равновесие и избежать серьезной аварии, летчику приходится употреблять огромное усилие воли, а если это не удастся, ему грозит серьезное нервное расстройство.

Бывает, например, что летчик внезапно почувствует страх перед неизвестностью и не может сделать ни одного движения. Характерно, что «рубеж» бывает не только у малоопытных пилотов, впервые поднявшихся на большую высоту, но и у таких, которые многократно переживали это явление…

— Иногда, — продолжал профессор, — такого рода явления проходят сами по себе, но чаще летчику приходится спуститься вниз к Земле, чтобы почувствовать связь с нею. Во всяком случае, это психологическое явление удается преодолеть довольно быстро.

Во время первых полетов на Луну космонавты страдали бессонницей и переживали приступы необъяснимого страха. Это были первые симптомы «космической болезни». Правда, симптомы эти почти полностью исчезали при сближении с планетой, когда надо было заняться «прилунением», но через некоторое время, при длительном пребывании на поверхности Сребролицей Селены, симптомы эти возвращались с новой силой. Еще хуже обстояло дело на космических кораблях, летевших на Марс или Венеру. «Космическая болезнь» получила свое дальнейшее развитие. У космонавтов появлялась бессонница, чувство апатии и угнетения, нежелание двигаться, пропадал аппетит, но хуже всего, что у них появлялось равнодушное отношение к выполнению своих обязанностей. Если космонавт не умел вовремя взять себя в руки, или если его товарищи не помогли ему в этом, болезнь продолжала развиваться. Из состояния апатии космонавт внезапно переходил к сильному возбуждению; в припадке истерии он кричал, смеялся, плакал и даже силился уничтожить все, что ему попадалось под руку. А когда он на время успокаивался, появлялись галлюцинации. Перед его глазами возникали фантастические картины, ему казалось, что он попадает в страшные ситуации.

— Неужели против этой болезни нет лекарства?

— На борту всех космических кораблей находятся успокаивающие и снотворные средства, и космонавты хорошо знают их действие. Но бывают тяжелые случаи, когда средства эти не действуют, или действуют слабо. Не всегда можно давать большие дозы этих лекарств или применять их слишком часто — в большинстве случаев средства эти в крупных дозах ядовиты. Ты, конечно, знаешь, что медикаменты, особенно воздействующие на психику человека, иной раз приносят осложнения, поэтому при их дозировании нужна особая осторожность.

— А другие средства?

— Самое лучшее средство, применявшееся ранее и применяемое теперь — это правильный подбор кандидатов, обладающих определенной психической стойкостью. Прежде на это обращали меньше внимания, теперь же психическая стойкость кандидата в космонавты считается основным качеством. Любой кандидат должен отличаться стальными нервами, обладать сильным характером, железной волей, умением держать себя в руках в любых обстоятельствах. Физиологические качества космонавта, например здоровый организм и отсутствие каких-либо физических недостатков, хотя и имеют важное значение, однако отходят на второй план.

— Я хорошо помню свои переживания на Станции психологических испытаний, когда меня несколько раз гипнотизировали и вытягивали из меня все мои самые сокровенные мысли.