На пороге юности

— Скоро в комсомол вступать, а ты все в галстуке ходишь, — поддразнивал Колю Олег.

— Мать ругается, — признался Коля.

Олег и сам выдержал дома неприятный разговор с родителями, но упрямо настаивал на своем.

— А у нас в классе никто галстуков не носит. Что я, дурак — один буду, как маленький? Мы теперь в комсомол готовимся...

В действительности никто никуда не готовился.

В классе начался разброд и беспорядки. Было похоже, что из коллектива вытянули какой-то главный стержень. Все, что на нем держалось, некоторое время еще сохраняло прежние свои очертания, но постепенно слабело, косило на сторону.

Учителя все чаще стали жаловаться на седьмой «В». Даже робкая «англичанка» — Раиса Семеновна — вышла однажды из терпения и пристукнула маленьким кулачком по столу. Любимый физик — старый Николай Иванович — частенько вздыхал и приговаривал: «Пора бы администрации прибрать к рукам этих оболтусов».

Но дела не поправлялись.

Наконец однажды Коля Раков принес в класс новость. В школу приняли новую учительницу истории. По странному совпадению, ее тоже звали Анной Михайловной.

Когда впервые новая Анна Михайловна перешагнула порог их класса, ребята настороженно примолкли. Все глаза устремились на учительницу. Олегу показалось, что она смутилась. Но, может быть, это только показалось.

Учительница была молода. Открытое лицо, русые волосы, гладко зачесанные к затылку, и строгая складочка между бровями. А глаза... Странными показались они Олегу: серые, немного навыкате, они смотрели спокойно, строго, даже холодно. Глаза Олегу не понравились. Он вспомнил ласковый прищур небольших, затененных ресницами глаз прежней Анны Михайловны и невольно вздохнул.

— Да, видать, у этой не заиграешь! — услышал он сдержанный шепот позади себя. — Федот, да не тот!

Олег оглянулся и молча кивнул улыбающемуся Коле Маточкину. Потом искоса посмотрел на Василия. Но тот сидел с видом безразличным и равнодушным. Только спрятанная под партой левая рука его нервно мяла скатанную в тонкую трубочку промокашку.

Учительница поздоровалась, раскрыла журнал и начала перекличку. Она называла фамилию и в упор рассматривала поднимавшегося из-за парты ученика. Должно быть, она была близорука и старалась запомнить каждого в лицо. Но Олегу показалось, что этот взгляд в упор как бы говорил: «А, это ты Олег Павлов? Ну, я смотрю, не очень уж ты хорош! Болван ты, братец!»

Олег разобиделся и громко стукнул крышкой парты, когда опускался на место. Глаза учительницы тут же вернулись к нему, складка между бровями стала глубже, но учительница промолчала.

Отметки пошли непривычные. Коля Раков, который никогда прежде не отличался по истории, получил пятерку. Старательная Люся Рогова получила тройку и расплакалась. Сам Олег получил тройку, но нисколько не огорчился. Все с нетерпением ждали, когда новая учительница вызовет Кузьмина. Но она даже будто избегала называть его.

Может быть, вызовет сегодня? И действительно, учительница раскрыла журнал и без всяких приготовлений, даже каким-то будничным голосом, произнесла:

— Кузьмин!

Олег даже не понял, что вызывают Василия. Только когда Василий, по обыкновению не спеша, поднялся из-за парты и принялся оглядывать класс, Олег внутренне вздрогнул и приготовился наблюдать, какое впечатление на новую учительницу произведет ответ товарища. Он видел, что многие ребята оживились и тоже приготовились слушать.

— Ну, что же вы медлите, Кузьмин? Идите к доске!

Голос учительницы показался Олегу обидно резким. Василий шагнул в сторону и, шаркая ногами, медленно направился вдоль ряда парт. Подойдя к столу учительницы, он остановился и принялся тереть переносицу.

— Что же, — повторила учительница, — вы учили урок?

— Да, конечно, — ответил Василий и посмотрел в потолок.

— Почему же вы молчите? — еще нетерпеливее спросила Анна Михайловна.

Василий сосредоточенно смотрел на край стола.

— В чем дело, Кузьмин, вы ждете подсказки? Разве вы не самостоятельно зарабатывали свои пятерки?

В классе послышались смешки.

Василий взглянул на учительницу исподлобья и сжал руки за спиной, крепко переплетя пальцы.

Этот жест был хорошо знаком Олегу. Он означал, что Василий выведен из равновесия, но старается сдержаться. «Сейчас надерзит, — подумал Олег, — сейчас он ее отдует, пучеглазую!»

Но Василий только сказал:

— Я не буду отвечать. Разрешите мне сесть.

— Садитесь, — резко бросила учительница, — только в следующий раз не отнимайте у нас столько времени!

Коля Маточкин толкнул Олега в спину и зашептал:

— Что это с Васькой? Пусть бы отвечал, тогда бы увидела! Скажи ему! Ах да, я забыл совсем. Вы не разговариваете...

Олег и сам хотел бы крикнуть Василию, заступиться за него перед несправедливой учительницей, объяснить ей, что у Васьки такая привычка — долго приготовляться и собираться с мыслями. Ведь не все же люди одинаковые! Кузьмин их лучший историк! Как же так?!