А Пелагея Семеновна действительно скучала. Это у нее началось с первых оттепелей. Как-то вышла она на крыльцо, посмотрела на потемневшие сугробы, на желтую дорогу с пухлыми воробьями, на ясное голубое небо и, покачав головой, тихо сказала: «А у нас тоже, поди, весна…» Поликарп Евстигнеевич, сгонявший метлой со двора желтую воду, весело заметил: «Наверно, к севу готовятся, Тимоха хорохорится, Палашка туда же… занятно б на них посмотреть». Вечером Пелагея Семеновна задумчиво сидела у стола, сложив на животе руки. Поликарп Евстигнеевич несколько раз приподнимал с носу очки в тонкой железной оправе, быстро взглядывал на нее и, недоуменно поджав губы, продолжал читать газету. Он прочел от первого до последнего слова передовую, которая призывала «Во всеоружии встретить весну», прочел очерк о том, как знатный каменщик Куликов восстанавливает в Ленинграде дома, а Пелагея Семеновна по-прежнему сидела безучастная ко всему. Поликарп Евстигнеевич встревожился: «Да уж не заболела ли ты, мать? Чего так пригорюнилась-то?» — Пелагея Семеновна вздохнула. Тут и Полинка заметила, что мать, и верно, чего-то не в себе; она отложила тетрадку с нерешенной задачей на уравнения и подошла к матери: «Ты что, мама?» — «Да так, ничего… так», — ответила Пелагея Семеновна и опустила голову.
А утром, разливая по чашкам чай, со вздохом сказала:
— В Ярославскую бы съездить… посмотреть хоть… — И носик чайника запрыгал.
Дорога пошла лесом, в просветах между деревьями виднелись громадные валуны, вся земля была засыпана ими, как будто кто нарочно натаскал их сюда.
«И чего это маменька скучает, чего ей скучать?» — удивлялась Полинка, задумчиво смотря между ушей лошади на дорогу.
В лесу было тихо, свежо. Копыта мягко вступали в прошлогоднюю прелую листву. Потом лес кончился, началось болото. Плача носились над кочками чибисы. Полинка заторопила лошадь. Надо скорее приниматься за работу.
Объехав молодой сосняк, Полинка увидела на изгибе дороги грузовую машину с открытым капотом. Вокруг нее ходил шофер, молодой парень в кепочке, сдвинутой на затылок, в синем комбинезоне. Поравнявшись с ним, Полинка придержала коня. Шофер улыбнулся, блеснув золотым зубом:
— Здравствуйте, девушка в красном!
— Здравствуйте, — сдержанно ответила Полинка.
Шофер прищурил глаза, посмотрел на нее и так и этак.
— Пронзили вы мое сердце, девушка в красном, — прижав руку к верхнему карману комбинезона, сокрушенно сказал он.
— Что скажете еще? — совсем сухо промолвила Полинка, чувствуя, что шофер начинает ей нравиться.
— Много могу сказать, и прежде всего — вам очень к лицу красное платье.
Полинка тронула лошадь.
— Одну минуту! — Шофер взял коня под уздцы. — Прежде ответьте на мой вопрос: далеко до колхоза «Новая жизнь»?
— А зачем это вам?
— Значит, нужно, если едем.
— Да вы не едете, а стоите! — фыркнула Полинка, кивая на открытый мотор.
— Верно, и как это вы заметили. Золотой глазок…
— Ну-ко, пустите лошадь!
— Золотой да и строгий, — не унимался шофер.
— А это уж какой есть. Уйдите с дороги!
— Смотри! — с удивлением сказал шофер. — А вот не пущу.
— А я вот как вытяну прутом, тогда сразу пустите.
— Ну, что ж, насильно мил не будешь, — притворно вздыхая, сказал шофер, но узду все же выпустил. — Так не скажете, где колхоз «Новая жизнь»?
— Да вы зачем туда?
— Посмотрите в кузов, увидите.
Полинка подъехала к машине, заглянула. На тюках и ящиках спал какой-то человек в брезентовом плаще.
— Что он, пьяный, что ли? — рассмеялась Полинка. — Солнце давно, а он спит.
— Как можно такие вещи говорить? — развел руками шофер. — Это лежит шеф.
— Какой шеф?
— Ленинградский шеф. Короче говоря, далеко до колхоза «Новая жизнь»?
Шеф завозился и, не поднимая головы, хрипло спросил:
— Василий, почему остановка? Опять, наверно, с девчатами любезничаешь? — Из брезентового капюшона показалось заспанное измятое лицо. Шеф увидел Полинку и безнадежно махнул рукой: — Так и есть. Это чорт знает, что за человек! В каждом колхозе знакомится, а теперь среди поля закрутил. Плюньте на него, девушка!
— Павел Петрович, — закричал шофер, — в последний раз прошу!
Полинка растерянно посмотрела на шофера. «Ох, уж эти мужчины, — подумала она, — какие все обманщики. Ни одному нельзя довериться».
— Так что до колхоза будет километров тридцать, а то и все сорок пять, если не пятьдесят, — сердито сказала она и стегнула жеребца. Но, отъехав от машины, не утерпела, оглянулась.
Шофер, словно знал, что она оглянется, и, сдернув с головы кепочку, помахивал ею в воздухе.
— До скорых встреч! — крикнул он, сверкнув золотым зубом.
— А это нам без интереса! — ответила Полинка и пустила коня в галоп.
Кузьма улыбался, поглядывая по сторонам. Все его радовало: и солнце, упрямо поднимавшееся вверх, и далекий лес на каменистой гряде, похожий на пилу, поставленную зубцами кверху, и теплый полуденный ветер, густо пахнущий рекой, и гомон грачей на гнездовьях.