На трех Олимпиадах. Хельсинки. Мельбурн. Рим

"А сейчас посмотрите, как надо подходить к штанге на состязаниях", — говорит Яков Григорьевич. Приводит в хаотический беспорядок свои волосы, клочья их спускаются на лоб. Встает в нескольких метрах от штанги. Топает что есть сил об пол, высоко поднимая колени. Поет, а вернее, вопит безумным голосом: "Тореадор, Тореадор". Топот усиливается. И вот, пригнув голову вниз, мелкими шажками, сверкая глазами исподлобья, бросается к штанге. Раздается общий гомерический хохот. А наш Ваня, схватившись за живот, катается по полу. Куценко миролюбиво заявляет: "Я не буду называть фамилию того, кто так подходил к штанге".

Улыбаясь, все смотрят на нашего вице-президента международной федерации Константина Васильевича Назарова. Это его Куценко так мастерски изобразил. Это он перед своим выходом на помост всегда заказывал музыку.

Не подумай, дорогой читатель, что все наши тренировки проходили так весело и непринужденно. Нет. Просто наш умный старший товарищ отлично понимал, что перед состязаниями нервы очень напряжены, а последние две тренировки надо проводить спокойно, без лишней нервной затраты, и смех здесь будет не лишним. Ну, и неплохо, чтобы соперники убедились в нашем хорошем самочувствии и бодром настроении.

На следующий день по приглашению американских коллег всей командой поехали посмотреть тренировку своих основных противников. Правда, американцы, так же, как и мы, явно не хотели раскрывать заранее своих карт и тренировались с очень легким весом. Тем напряженнее и интереснее будет борьба.

Что же представляют собой наши грозные, пока еще не знающие поражения противники? Сборную команду тяжелоатлетов США тренирует и содержит некий мистер Боб Гофман. Он большой любитель и знаток тяжелой атлетики. С Гофманом я встречаюсь третий раз. Поражает его высокая, атлетически сложенная фигура. Походка и осанка у него уверенные. Чувствуется, что это преуспевающий человек, ведь в Америке уверенность — капитал. И действительно Гофман — миллионер, владелец фабрик по изготовлению спортивного инвентаря: штанг, гантелей, эспандеров и различных приспособлений для развития мышц. Широкую популярность в Америке приобрели гофманский протеин — таблетки, содержащие около 70 процентов белка. Это очень много, а в них, кроме этого, есть и минеральные соли. Таблетки ценные, и стоимость их высокая. Гофман — издатель журнала "Здоровье и сила", где рекламирует свои изделия.

Звание сильнейших в мире, которое носят "его" спортсмены, служит прекрасной рекламой для продажи продукции фабрик Гофмана. В журналах и книгах, которые он издает, можно найти советы не только по физкультуре и спорту, но и на любой случай жизни.

"Кто хочет быть красивым и здоровым, выписывайте йоркские правила тренировок. Шлите 5 долларов на имя Боба Гофмана, штат Пенсильвания, город Йорк".

"Не жалейте для своего здоровья 10 центов. Применяйте ежедневно минеральные витамины".

"Прочти, юноша, советы Б. Гофмана, как лучше выбрать себе жену". Да, да, сам Боб Гофман в одной из своих книг дает советы, как выбрать жену, как любить ее и так далее. Но сам он еще не женат, хотя возраст имеет почтенный — 50 с лишним лет. Видно, не очень верит в спасительную силу своих рецептов.

Кроме Гофмана, команду тренирует бывший чемпион мира Джонни Терпак, выходец из Западной Украины.

Команду США лишь с натяжкой можно назвать американской. Заявлен на соревнованиях Ричард Томито, японец по происхождению. Перед играми Гофман срочно его привез с индонезийских островов. Томми Коно, только что вступающий в большой спорт, — также японец, житель Гавайских островов. Стенли Станчик и Норберт Шеманский — поляки. Питер Джордж — болгарин Петр Георгиев. А где же американцы? Вот они — Джон Девис, Джим Бредфорд, правда, американцы не особенно почтительно к ним относятся, они черные, негры. Один Клайд Эмрич "истинный", то есть белый американец.

Приехав в Хельсинки, Б. Гофман заявил: "Мы прибыли сюда, чтобы еще раз нанести горечь поражения русским". Что же, посмотрим. Русская пословица говорит: "Не хвались поехавши на рать, а хвались едучи с рати". Тщательно готовимся дать решительный "бой" на помосте.

Очень медленно, томительно идет время перед соревнованиями. Оставаться одному невмоготу. Лезет невольно все одна и та же упорная, назойливая мысль: скоро состязания, скоро на помост. В таких случаях большое значение имеет занятость спортсмена.

Часто вместе с Трофимом Ломакиным гуляем по дорожкам парка Отониеми. Мы уже не первый год друзья — и соперники. В спорте часто так бывает. А сейчас сдружились еще больше. Это и неудивительно: там, дома, каждый сражался сам за себя, каждый сам проигрывал или выигрывал. А сейчас совсем не то: мы, оба, вместе, боремся за честь советского спорта, за честь Родины. Кто бы ни выиграл — он или я — побеждает наша команда. Хотя, конечно, выиграть хочется. Вот мы и бродим по аллеям, говорим о том, о сем. И чтоб поменьше думать о соревнованиях (совсем не думать — нельзя), вспоминаем детство, юность, дорогу в спорт.