По склонам гор, на равнинах пустынь раскинулись пастбища, а в орошенных оазисах зеленеют хлопковые поля и фруктовые сады. Поля, сады и виноградники изрезаны густой сетью каналов, отвоеваны у пустынь, трудолюбиво возделаны вековой упорной работой узбеков, туркмен, таджиков, каракалпаков и киргизов.
Узкая и прерывистая, но цветущая цепочка оазисов, зажатая между горами и пустынями, протягивается от Каспия до Китая — вода среди песков и сухого серозема, людская густота среди безлюдья, плодородие, среди бесплодия, зеленый цвет на желто-буром. Это — места древнего расселения, исторический путь между Востоком и Западом, знаменитая «шелковая дорога», место грандиозных столкновений — до сих пор в песках лежат развалины городов со следами высокой культуры.
В середине девятнадцатого века Средняя Азия была присоединена к России, вросла в ее хозяйство.
Хозяйственную спаянность со всей страной Средняя Азия особенно остро ощутила во время гражданской войны. Временно оторванная, она с трудом могла существовать с избытком хлопка, шерсти и шелка, но без волжского хлеба и камского леса, без бакинской нефти, без промышленных изделий Москвы. С победой советской власти восстановилась связь Средней Азии со всей страной. Созданные здесь равноправные республики вошли в состав Советского Союза и с братской помощью русского народа развили свою свободную национальную культуру, механизировали земледелие, создали собственную индустрию, которая не только обрабатывает сельскохозяйственное сырье, но и дает сталь, машины, удобрения.
В крае, где есть оросительные каналы возрастом в тысячелетия, где недавно воду на поля подавали скрипучие деревянные колеса с глиняными кувшинами, построены и продолжают строиться первоклассные машиностроительные заводы, мощные гидростанции и химические комбинаты, высшие учебные заведения исчисляются десятками, работают Академии наук.
Новые автотрассы на заоблачной высоте, новые искусственные «моря», новые города среди покоренных пустынь.
К востоку от Урала раскинулась Сибирь. На крайнем юге — плодородные степи, которые сейчас быстро распахиваются. На Крайнем Севере — тундры арктического побережья. А на остальном пространстве — необозримый хвойный лес: до Енисея болотистый урман с елями, пихтами и кедрами, а за Енисеем на возвышенностях — лиственницы, разреженные серыми, как бы прозрачными хлыстами сухостоя; жужжание пилы, выстрел охотника, скрежетание драги гаснут в бесконечном, едва уловимом шуме тайги.
Сибирь громадна — она занимает половину Советского Союза. С юга на север ее рассекают великие сибирские реки, на юге она перепоясана самой длинной в мире железнодорожной магистралью.
Этот край давал драгоценности — золото и мех. Смелые землепроходцы прошли из конца в конец всю эту далекую, незнаемую, бездорожную страну. Они настойчиво переходили от одной реки к другой, одолевая Обь, Енисей, Лену и Амур. Русские шли в Сибирь казачьими дружинами, возводя укрепления, расчищая путь переселенцам. В Зауралье возникали пашни, в Забайкалье — рудники. Среди дремучей тайги рубились города и соединялись дорогами Старатель, земледелец, строитель возделывали необъятно-богатую страну, которая знала лишь силок для ловли зверя да копье с кремневым острием.
Переселенцы скоро успели создать культурный ландшафт, во многом напоминающий места их выхода, — русские города, русские села, русские пашни, но все это здесь просторнее, шире, размашистее.
Труд по освоению суровой природы, преодоление огромных просторов, отсутствие крепостного права выковали крепкого, волевого, деятельного, здравомыслящего сибиряка, привыкшего полагаться на себя и побеждать все препятствия.
Но только теперь прежняя «каторжная» Сибирь стала свободным, светлым краем. Ее оживила энергия советского народа, Коммунистической партии. Якуты, буряты и другие народы получили автономию. Появилась крупная промышленность, самолет укоротил расстояния.
Юг Сибири, кроме хлеба и масла, стал давать стране уголь, сталь, машины, а север, кроме пушнины и золота, — ценные металлы, распиленный лес. На далеких рудниках установлены машины. Охотники сменили кремневку на современное ружье. Сквозь льды океана вдоль арктического берега пролег морской путь.
Экономическую карту Сибири приходится почти целиком чертить заново, — не было раньше на пей ни металлургии Сталинска в Кузбассе, ни машиностроения Новосибирска, Рубцовска, Красноярска и Улан-Удэ, ни лесопиления Игарки, ни производства тканей в Барнауле и Канске, ни фруктовых садов, ни Южно-Сибирской магистрали. Скоро будут взнузданы Обь и Ангара — и сибирская индустрия еще ярче засверкает на всю Советскую страну.
Там, где величайший в мире океан граничит с величайшим материком, где морские волны разбиваются в пену у скалистых берегов, лежит Дальний Восток, самый далекий край нашей Родины. Кто видел хоть раз, тому не забыть его синеющих сопок, торжественно-широкого Амура, шума вековой уссурийской тайги, всего простора и мощи дальневосточной природы.