Надежда на счастье

– Да это и не имело значения. Бог все равно меня не слушал. Ни Мария, ни Иисус, ни все святые, никто не прислушивался к моим воплям. Не слушал меня никто, кроме Делемера. Он приносил мне еду и воду. Он сидел рядом, после того как охранники, сделав свое дело, уходили. И он разговаривал со мной, даже называл себя моим другом. Говорил, что если я помогу ему, то он поможет мне. Не знаю, как долго это продолжалось, но, в конце концов, я назвал места, где якобы было спрятано оружие. Тогда Делемер велел доставить меня обратно в камеру, и доктор подлечил меня как мог. А люди Делемера отправились на поиски оружия. Конечно, через несколько дней они вернулись с пустыми руками. И все началось сначала. Теперь уже мне хотелось только одного – чтобы боль прекратилась. Я хотел, чтобы он убил меня. Я умолял его убить меня. Он обещал прекратить мои мучения, если я скажу ему правду. И тут наступил момент, когда я не выдержал. – Конор надолго замолчал, потом прошептал: – Я сказал ему правду…

Конор поднял голову и посмотрел на жену.

Но Оливии казалось, что он смотрит сквозь нее.

– Так вот, Делемер громко рассмеялся, когда я рассказывал ему, где оружие. Он очень долго смеялся. Сообщил мне, что все это – всего лишь шутка, понимаешь? Оказалось, что они давно уже знали, где находится оружие. И они уже забрали его. Адам, как сказал мне Делемер, был более сговорчивым, чем я. Чтобы сломить его, понадобилось всего два дня.

Внезапно он выпрямился и с такой силой ударил ладонью по столику возле кресла, что Оливия в испуге подскочила.

– Они лишили меня всего! – закричал Конор – Всего, во что я верил. Они разрушили меня, и теперь я себя презираю. Они сделали меня предателем. Я пытался бороться. Господи, я пытался… Но оказалось, что они… Просто ради шутки.

Он с силой оттолкнул от себя столик, так что тот проехал по комнате и врезался в стену.

– Делемеру не было дела до оружия. Он просто хотел сломить меня – чтобы доказать, что может это сделать. И самое ужасное, что этот ублюдок не сдержал своего обещания. Он не убил меня.

Шумно выдохнув, Конор откинулся на спинку кресла.

– Делемер умер той же ночью. Вспыхнул бунт, некоторым заключенным удалось бежать, и один из них прикончил Делемера. Об этом, как и о пытках заключенных, узнал премьер-министр Гладстон. Поднялся крик и шум. Люди вышли на улицы, они протестовали, устраивали беспорядки, требовали освобождения заключенных – фениев. Прошел примерно год, и я, очевидно, попал под амнистию вместе с некоторыми другими заключенными. Но для Адама уже было слишком поздно. Сразу после конфискации винтовок стало известно, что он выдал тайники, и Совет фениев поручил одному из наших людей казнить его. Его закололи в тюремном дворе за неделю до убийства Делемера. Чертовски жаль, что они не поступили так же со мной.

На лице Конора появилось такое же выражение, как в ту ночь, когда он напился.

– Люди знали, что со мной произошло, но никто не знал, что я рассказал Делемеру о винтовках. Друзья пожимали мне руку, похлопывали по спине, угощали выпивкой. «Ты все выдержал, ты – герой». Они пили за мое здоровье и хвалили меня, они гордились знакомством со мной. О Боже, гордились! А рассказать им правду я не смог. Но мне было невыносимо стыдно, ведь я знал, что не заслуживаю их похвал. Вот почему я и уехал в Америку. Вот почему я не могу вернуться домой. Я вовсе не герой, а лицемер. И еще – трус.

Оливия чувствовала, как он ненавидит себя и стыдится, и она проговорила:

– Ты поступил так же, как поступил бы любой другой на твоем месте.

– Нет. Там были люди сильнее меня. Мужчины, которые перенесли больше страданий, чем я. У них было больше мужества. Такие люди, как Шон. – Он наклонился и снова спрятал лицо в ладонях. – И почему Делемер просто не убил меня?

Оливия не знала, что сказать. И не знала, какими словами утешить его. Но все же решила попытаться. Поднявшись, она медленно приблизилась к мужу и проговорила:

– Конор, послушай меня. Будь ты трусом, тебя сейчас здесь не было бы. Трус уже давно покончил бы жизнь самоубийством.

Он не смотрел на нее. Сидел, повесив голову, уставившись в пол. Она даже не знала, слышит ли он ее, но продолжала:

– Конор, я не знаю, что такое настоящее мужество. Но мне кажется, это способность вытерпеть. Может, с моей стороны эгоистично радоваться тому, что те люди не убили тебя и не избавили от боли, но я рада. У тебя хватило мужества вынести все, и я счастлива. Очень счастлива. – Она сделала еще шаг и встала прямо перед ним. – Я люблю тебя, Конор.

Он замер в своем кресле. Он все еще не смотрел на нее.

– Это очень странная любовь, – проговорил он с усталостью в голосе. – Потому что я совершенно никчемный человек. У меня ничего не осталось. Они забрали у меня все. У меня ничего не осталось. Ничего, во что можно верить.

Оливия протянула к нему руку и провела ладонью по щеке. Он вздрогнул, но не отклонился, и это вселило в нее надежду. Очень медленно и очень осторожно она опустилась в кресло меж его колен. Повернувшись к нему, прошептала: