Найти мертвеца

— Ну, дорогая, одно из них пришло за два дня до того, как произошла эта трагедия. Наверное, оно было длинное, судя по тому, как он часами сидел над ним часы и часы. Он часто называл это «размышлением над своим положением». Ну, я думаю, что наверное оно содержало скверные известия, хотя он не выдавал мне секрета. Однако он был очень странный в тот день и на следующий. Казалось, он словно ничего не видит и не слышит. И смеялся… как-то истерически… я бы так назвала его смех, если бы он был девушкой. Когда поздно вечером в среду он ложился спать, то поцеловал меня. Он шутил и разговаривал как-то исступленно, но я не обратила внимания. Видите ли, это было в его характере. «В один из этих дней, — сказал он, — вы обнаружите, что я расправил свои крылья и улетел». Он совсем не думал… о, дорогая! Бедный мальчик! Теперь я вижу, как это было в его характере… избавить меня от этого. Я всю ночь подслушивала возле его комнаты. Он жег бумаги, бедный дорогой мальчик! Видимо, у него было страшное разочарование, и он не хотел, чтобы кто-нибудь узнал об этом. А утром он дал мне деньги за неделю вперед. «Я знаю, что это немного рано, — сказал он, потому что это должно было произойти не раньше субботы, — Но если я дам вам их сейчас, они будут в большей сохранности», — продолжал он. «Если я возьму их с собой, то могу истратить их». Конечно, я понимаю теперь, что у него было на уме, бедняжки. Он знал, что уходил, и не хотел причинять мне боль… он всегда был такой внимательный к другим. Но когда я сейчас вспоминаю, что одно-единственное слово могло спасти его…

Миссис Лефранс разрыдалась.

— Я думала, что он должен был внезапно уехать, чтобы проследить за своей биржевой игрой, но он не взял никаких вещей. Так что, разумеется, я выкинула эту мысль из головы. А что касается того, что он сделал, — то как я могла подумать такое?! Он казался таким сильным духом! Но с другой стороны! Я ДОЛЖНА была догадаться, если бы моя голова не была забита другими вещами — а тут еще эта девица сообщает об уходе, как она сделала тем утром, вот я и не обратила внимания. Но они часто кажутся сильными духом, те, кто после кончают с собой. Вот бедняга Билли Корнаби был точно такой же. Устроил в свой последний вечер званый ужин с устрицами и шампанским, заплатил за него целое состояние, был душой этого вечера, заставил нас надрываться от хохота — а потом вышел и вышиб себе мозги в туалете для джентльменов.

Миссис Лефранс несколько минут горько рыдала.

— Что ж! — воскликнула наконец она, взяв себя в руки и шмыгая носом, — жизнь — странная штука, и вы не можете дать себе в ней отчет, не так ли? Будем же счастливы, когда мы молоды? В непродолжительном времени все мы будем иметь у себя над головой небольшой белый камень и неважно совсем, как это произойдет и когда. Когда вы желаете занять комнату, дорогая?

— Переберусь к вас сегодня вечером — ответила Гарриэт. — Не знаю, понадобится ли пансион, но если я оставлю свой чемоданчик и заплачу вам 20 шиллингов за комнату заранее, то все будет в порядке, верно?

— Отлично, милочка! — сказала миссис Лефранс, явно повеселев, — приходите просто, когда вам захочется. Вы останетесь очень довольны с ма Лефранс. Ну вот, вы подумаете, что я слишком разговорилась, и утомила вас многословием, но вот что я скажу — выплакавшись, порой вам становится лучше, если к тому же мир не обходится с вами хорошо. Все мои молодые люди приходят ко мне со своими невзгодами. Я только хочу, чтобы мистер Алексис поведал мне о своих бедах и волнениях — вот он тут как тут… Но он был иностранец, а они все делают и говорят не так как мы, верно? Осторожней, тут совок для мусора, милочка. То и дело я им говорю, чтобы не оставляли вещи на лестнице, но с таким же успехом вы можете говорить это кошке. Сегодня утром, если вы поверите, она оставила на коврике у меня под дверью пять мышей, не скажу, что они когда-нибудь прибегают наверх, дорогая, вы не подумайте это; однако подвал весь кишит ими, этими отвратительными маленькими тварями. Ну, до свидания, милочка, и кстати, вот вам ключ от двери. К счастью, у меня остался еще один: бедный мистер Алексис когда уходил, забрал свой с собой, и Бог знает, где он теперь. Я разрешаю своим жильцам приходить, когда им нравится; вам здесь будет очень удобно.

Глава 16

Свидетельствует пляж

Вторник, 23 июня

Если Гарриэт Вэйн и лорд Питер и чувствовали какое-нибудь смущение при встрече после вчерашнего объяснения, то они не выказывали его. У обоих имелась история, чтобы ее рассказать друг другу, и таким образом они обошлись без неловкости, которая могла бы возникнуть из-за отсутствии новостей.