— Вот те раз! — сказал я. — А повсюду пишут, что ни место, ни обстоятельства гибели этого великого полярника неизвестны.
— Неизвестны, — согласился со мною наш мэтр.
— А это что? — кивнул я на камень.
— А это все постановка, — махнул рукой опытный Борис Борисович. — Какая-нибудь съемочная группа, скорее всего художественного фильма, так и не дошедшего до экрана (их ведь много, на самом деле, таких фильмов), специально через этот валун-памятник снимала в пургу вон тот памятник-трилистник, созданный нашим другом Владимиром Васильевичем. Смотри, какой классный кадр получается, и правда жизни при этом никого нисколько не волновала.
А вот могила Тессема — это совсем другое дело. Там все — чистая правда. Могила эта располагается на берегу залива возле рыбзавода. Как известно, великий Амундсен, вознамерившийся повторить эксперимент Нансена и тоже вморозивший свое судно в лед (это была моторная шхуна «Мод»), отправил плотника Петера Тессема и штурмана Пауля Кнутсена с почтой на Диксон. Кнутсен был молод, силен, огромного роста и, кроме того, был он, как уже сказано, штурманом, то есть профессионалом. А Тессем, напротив, был сух, мал ростом, сорока пяти лет от роду. По дороге (а шли они более двух недель) Пауль Кнутсен погиб. Отчего это случилось, теперь уже, видимо, не узнает никто, но труп его Тессем зачем-то пытался сжечь. Сам же он замерз всего в трех (!) километрах от Диксона. Он не смог влезть на последний снежный склон и, замерзая, отчетливо видел огни Диксона, до которого почти дошел. Как известно, впоследствии почту Амундсена, а также трупы Тессема и Кнутсена нашли молодой геолог Николай Урванцев и его проводник Никифор Бегичев
[24].Урванцев передал почту Амундсена правительству Норвегии, а норвежский король наградил его за это очень дорогими золотыми часами. Впоследствии, сидя в норильском лагере, Николай Николаевич обменял эти часы на килограммовую банку свиной тушенки, о чем затем вспоминал как о самой удачной коммерческой сделке в своей жизни.
Познакомились с полярником Сашей, начальником полярной станции «Медвежий остров», бородатым гигантом в толстом свитере и меховых сапогах до самого паха (таким я представляю себе Никифора Бегичева). Он пригласил нас к себе на станцию в гости, и мы с огромной радостью согласились (это же прекрасный кусок для нашего фильма!). «Медвежий остров» или просто «Медвежку» все называют здесь «домашней поляркой». От поселка до нее всего восемь километров, но попасть туда можно только по льду Карского моря. И там, на полярной станции, есть даже диксоновский телефон.
А затея с Северным полюсом у фирмы «Соло-Полюс» лопнула с треском: у них просто не оказалось необходимой суммы денег. Нам сказали, что в связи с этим, возможно, появятся какие-то другие варианты нашей заброски: вот, например, Штаб морских операций (ШМО) собирается доставать свой трактор, с месяц назад ушедший под лед возле шхер Минина (слава богу, тракторист успел выскочить на лед и остался жив); или все-таки ДУКС (не ДУГС, как писал я вначале, а именно ДУКС: Диксоновское управление по контролю среды) отправит почтовый вертолет по полярным станциям (по большому кругу или по маленькому). Но для всех этих полетов нужны деньги, и деньги немаленькие, а их ни у ШМО, ни у ДУКСа нет. Бесплатно же авиаотряд лететь не хочет (и в долг тоже).
Ах, какой замечательный вечер провели мы сегодня у наших милых друзей-художников! Катя угощала нас пирогами и густым крепким чаем, Владимир Васильевич рассказывал (при этом я ему поддакивал, направляя рассказ в нужное русло), а Борис Борисович снимал.
— Одежда местных националов, — рассказывал наш гостеприимный хозяин, отхлебывая чай из стакана с подстаканником, — это, доложу я вам, нечто особенное. Ну, то, что она удобна, тепла и легка, об этом и говорить нечего. Но она еще и очень гигиенична. Под меховую кухлянку нганасане, долгане, ненцы — словом, все националы, обязательно надевают и меховое белье, сделанное из шкуры еще не родившегося олененка (то есть вынутого из утробы матери). Причем белье это сшито так, что к телу человека оно прилегает нежным, пушистым и полым (а это главное!) ворсом. Мельчайшие и нежнейшие иголочки прекрасно прочищают поры человеческого тела, кожа все время «дышит» и освобождается от жира и грязи. Это же белье аккумулирует всю влагу, выделяемую телом. Потом на морозе это бельишко, разумеется сняв его, хорошенько встряхивают, с него облетает грязная корка сального снега (мельчайшие льдинки) — и белье вновь абсолютно чисто, сухо, практически стерильно. Надел его вновь — тепло, приятно, комфортно, гигиенично. Поэтому-то националы от веку никогда не мылись: в здешних условиях это, как правило, весьма хлопотно, а необходимости в том нет никакой.