А на юге России урожайные годы всегда сменялись неурожайными. Первые создавали запас продовольствия для вторых, что и давало возможность нормального существования. Теперь же никаких запасов не было. А зима 1920/21 гг. выдалась очень суровая, померзли озимые. Потом ударила засуха. И разразилась катастрофа. Голод охватил Поволжье, Левобережную Украину, Крым, Дон, Центрально-Черноземный район, часть Урала. 12 губерний превратились в зону сплошного бедствия. Люди поели собак, кошек, глодали древесную кору, ели падаль, ловили мышей и крыс. И начали погибать. В соседних местностях было получше, но тоже держались впроголодь, слабели, питались суррогатами.
Но в это же время на Запад продолжали идти эшелоны и пароходы с русским зерном! В Москву прибыла британская торговая делегация, договариваясь о дальнейших закупках российского сырья и продовольствия. А для спасения пострадавших районов практически никаких мер не принималось. Вместо помощи в голодающие области был направлен Калинин с задачей: уговаривать крестьян не разбегаться, а как-нибудь потерпеть — резать лошадей, питаться травой и т. п. В первую очередь большевистских правителей озаботило именно это, опасность массового бегства людей. Нахлынут в столицу, вызвав волнения и бунты. Или за границу потекут… 1 июня 1921 г. Совет Труда и Обороны издал постановление «О прекращении беспорядочного движения беженцев»:
«Категорически воспрещается каким бы то ни было органам выдавать пропуска на проезд беженцев к Москве и западной полосе без согласования с Центральным эвакуационным комитетом… ВЧК и всем ее местным органам, особенно Транспортному отделу ВЧК, следить за выполнением настоящего приказа, не допуская самовольного или незаконного передвижения беженцев и захвата подвижных составов»
[449].По сути голодающие запирались в своих областях — на вымирание. Выставлялись заградотряды, перекрывающие дороги. По ним брели толпы измученных, ослабевших людей. Куда угодно, куда глаза глядят, а призрачной надежде хоть где-то найти что-нибудь съедобное. Иностранные очевидцы писали:
«Вид у людей ужасный: впалые щеки, землистый цвет лица, ввалившиеся глаза и страшная худоба тела. Особенно ужасен вид детей, это живые мертвецы… по всем дорогам видны группы (семейства) еле плетущихся полуживых людей. Одежда — лохмотья… В Советской России организуются специальные отряды для борьбы с толпами голодных, двигающихся на Москву. Отряды эти достигают 50 тыс. человек»
[450].И голодающих не пропускали, гнали назад, отпугивали выстрелами. Положение ухудшалось. Люди стали доходить до каннибализма. В Саратовской, Самарской губерниях раскапывали свежие могилы и съедали покойников. Властям пришлось выставлять охрану у кладбищ. Бывало и так, что умирал член семьи — его трупом старались подкормиться оставшиеся. Но в пищу употребляли не только умерших. Доведенные голодом до зверского состояния, люди убивали и съедали своих родных. Зафиксировано немало случаев, когда семья или группа людей занималась «охотой». Заманивала в избы путников, отлавливала их на дорогах
[451]. И в Москву шли запросы, как поступать с людоедами? Правительство от официальных указаний воздерживалось, помалкивало. Но на местах каннибалов просто отстреливали, без всяких судов. Организовывались и бригады для отстрела бродячих собак и умножившихся волков, которые сбивались с стаи, питаясь человечиной.Но большевикам чудовищное бедствие даже принесло определенную выгоду. Именно оно помогло погасить крестьянскую партизанскую войну. Когда есть нечего, с обрезом в лес не побежишь. На Украине голод вынудил Махно уйти из районов, которые служили ему основной базой, где его поддерживало население, и его отряды в нужный момент быстро разрастались за счет крестьян. Вместо этого ему пришлось организовывать дальние рейды, распылять силы небольшими группами, способными прокормиться, и его удалось раздавить. Точно так же голод помог погасить повстанческое движение в Крыму, на Дону, Волге. А в Белоруссии голода не было. Но здесь для повстанческих деревень придумали новое наказание — депортировать жителей в голодные районы. И такая угроза действовала сильнее, чем угроза расстрелов.