Наследник из Калькутты

Вечером того же воскресного дня погода испортилась. Закатные солнечные блики погасли в зеркале ченсфильдского озера, с моря наползли тучи. Однако в замке все окна стоили распахнутыми настежь, словно жители этого дома задались целью дать побольше простора освежающему морскому ветру. Притихшая прислуга безропотно подчинялась майору Бредду и седому одноглазому капитану. Из Бультона уже прибыли шериф с помощником. Полицейские вынесли тело хозяина-самоубийцы в бильярдную и взяли под охрану пороховой подвал.

5

Ночь с воскресенья на понедельник прошла в Ченсфильде незаметно. По всем углам старого дома шелестел шепот, раздавался тревожный приглушенный говор. Шушукались горничные, лакеи, личные слуги. Никто не выходил из дому. Многих слуг вызывали и опрашивали прибывшие из города джентльмены. Камердинер Мерч бродил по замку, как безглагольная тень; при его приближении шепот слуг смолкал, но лишь только камердинер отдалялся, шушуканье возобновлялось и достигало силы осеннего ветра в листве.

Утром майор Бредд уехал в Лондон, а лейтенант Бруксон, вежливый и бесстрастный, уже заканчивал допрос старого Мортона. Беседа велась в охотничьем кабинете, в присутствии капитана Бернардито и доктора Буотти. Испуганный старик, так неожиданно утративший свою надежную опору, раскрывал теперь факт за фактом, событие за событием всю историю Джакомо Грелли. Доктору Буотти чудилось, что он присутствует при операции злокачественного нарыва, вскрытого скальпелем хирурга.

— Только ваш возраст, мистер Мортон, избавляет вас от участи быть заключенным в тюрьму в качестве сообщника пирата и злодея… Но если бы вы пожелали искупить хоть часть вашей вины, то… случай вам вскоре, быть может, представится. Ступайте, вы свободны.

Голос офицера был холоден, сух и суров. Мортон с усилием поднялся; он еще подыскивал какие-то слова оправдания, но лейтенант уже не глядел на него. Буотти поддержал старика под локоть.

— Я помогу вам добраться до дому, — проговорил итальянский богослов и вывел Мортона из кабинета.

Они прошли мимо высокого констебля в парадных дверях и, сославшись на позволение лейтенанта, спустились с крыльца.

На дворе было светло и свежо. В садах и парках Ченсфильда, расцвеченных красками увядания, стояла особенная, осенняя тишина. Листья быстро желтели. Лес, еще недавно полный жизни и летней свежести, теперь алел багряными тонами осени. Едва приметные льняные кудельки вянущего мха, отцветший вереск, рыжие, высохшие полоски нескошенных луговин придавали августовскому пейзажу грустный, нежный и чисто английский оттенок. Тихие, словно отгоревшие в розовом пламени утренние облака на востоке, летающая в воздухе паутина, похолодевшая голубизна озерных вод предвещали скорое наступление ненастья и заморозков.

— Что же побуждало вас, мистер Мортон, так долго и стойко поддерживать обман и помогать коварству? — спросил доктор Буотти.

Мортон уловил в его голосе ноту сострадания.

— Любовь к моей дочери, сударь, и убеждение, что, пользуясь поддержкой столь возвеличенного человека, она никогда не узнает нужды, холода и унизительной заботы о куске хлеба.

— Но если вы сами так сильно чувствуете отчую любовь, как же вы смогли, не колеблясь, отнять у другого старца последнюю надежду отыскать потомков?

Мортон еще ниже опустил голову:

— Вы подразумеваете документ для графа д’Эльяно?

Синьор Буотти молча кивнул.

— Сударь, я просто выполнил приказание. Ведь это могла быть очередная уловка. Впрочем… Грелли так и не простил своего отца. Бог ему судья!

— Позвольте спросить, мистер Мортон, сколько вам лет?

— Семьдесят два, господин доктор. Я намного пережил свою дочь.

— Позвольте, разве вы считаете свою дочь умершей?

— Моя дочь погибла. Грелли признался мне, что в числе жертв индейского налета на Голубую долину была и моя Мери.

— Грелли обманул вас, мистер Мортон. Джордж Бингль привез вам из Филадельфии письмо от вашей дочери.

— Как! Письмо от Мери? Мне?.. Грех вам, синьор, испытывать меня напрасной надеждой!

— Мистер Мортон, разрешите вручить вам этот пакет.

— Бога ради, позвольте мне ваши очки, доктор! Свои я, наверно, забыл в кабинете. О господи, какой день!

Синьор Томазо Буотти протянул Мортону вместо очков сильную лупу. Старик надорвал узкий голубой конверт, напряг зрение до предела и увидел сквозь линзу строки родного почерка.

«Эсквайру Томасу Мортону

Ченсфильд, Бультон

Милостивый государь,

хорошо известные вам причины, некогда побудившие меня решиться на весьма тягостный разрыв, снова дают мне повод обратиться к вам после пятнадцатилетней разлуки. Обстоятельства открывают вам возможность искупить тяжелую вину перед людьми, которых Грелли при вашей помощи лишил имущества и фамильного имени. Если вы поможете этим людям выполнить принятую ими на себя миссию, я готова предать забвению прошлое и уничтожить разделяющую нас пропасть.

Мери».

Кое-как прочитав письмо, Мортон уронил и лупу и бумагу. Доктор Буотти поднял эти предметы с влажной травы. Собеседники стояли под старым вязом в усадьбе Мортона. У старого стряпчего подкашивались ноги. Он оперся о ствол дерева.