Чтобы придумать магическую систему «искусства корня» (rootcraft), я не только обращалась к собственной истории, но и вдохновлялась историей афроамериканцев и их духовными традициями. В частности, я уделила большое внимание «практикам корня» (rootwork), известным также как «порча» (hoodoo) или «заговоры» (conjure). Эти практики были созданы рабами-африканцами и их потомками. Эти практики можно проследить от исторических источников до современных афроамериканских сообществ. «Практики корня» – не централизованная традиция, и ее представители в разных семьях, регионах и эпохах имеют собственные убеждения о том, что она собой представляет. Но у них есть общие черты, многие из которых можно найти и в других традициях и религиях, включая и те, которые происходят из Западной Африки. «Магия корня» в «Наследниках легенд» заимствует четыре из этих общих элементов: почитание предков и единство с ними, ритуальное использование органических материалов, натуропатическую[22]
медицину и исцеление, сюжеты о защите.«Практики корня» – историческая и живая народная традиция и духовная практика, но в моей книге описывается не она. Хотя «магия корня», которую Бри открывает для себя, является вымышленной, я выбрала термин «корень» для «Наследников легенд» по четырем причинам.
• Чтобы отделить эти передающиеся по наследству органичные практики от магии Ордена.
• Чтобы подчеркнуть силу, которую это слово имеет в моем сообществе: образы, связанные с корнями, существуют во многих произведениях афроамериканской музыки, поп-культуры и в фильмах.
• Поскольку для меня и многих других темнокожих жителей Юга существует ощущение, будто сама почва, на которой выросла эта страна, пропитана признанной и непризнанной кровью, по́том и слезами порабощенных африканцев и их потомков. И, честно говоря, так и есть.
• Чтобы намекнуть на решение проблемы Бри, необходимо признать, что жизнь состоит не только из смерти, но и из жизни, и уйти в подполье, чтобы найти правду о происхождении.
Рассказывая о «Наследниках легенд», я часто упоминаю о короле Артуре и о том, когда я впервые влюбилась в легенды о нем. (Это была серия «Восход тьмы» Сьюзан Купер в 1995-м, кстати сказать.) Также я рассказываю о том, как скорбь и история идут рука об руку. Университет Северной Каролины в Чапел-Хилл значит для меня многое: это дважды моя альма-матер, источник многих драгоценных воспоминаний; старейший государственный университет в стране, который принимает и выпускает студентов; центр местной и национальной истории; учебное заведение, переполненное секретными обществами; и, чего нельзя отрицать, кампус и сообщество, по-прежнему пытающееся разобраться в своих глубоких связях с рабовладением.
«Наследники легенд» – это современное фэнтези, но его действие происходит в реальном месте с реальной историей. Я придумала орден Круглого Стола и программу раннего обучения. Кладбище существует на самом деле, я добавила только склепы. Я позволила себе несколько вольностей, описывая географию кампуса и Бэтл-Парка. Мемориал невоспетым основателям существует, но я перенесла его в другое место. Памятника Кэрру не существует, но памятник Конфедерации, известный как «Молчаливый Сэм», простоял на территории кампуса сотню лет, десятилетия оставаясь предметом споров и протестов, и наконец был убран активистами в 2018 году.
Некоторые из самых болезненных историй в этой книге – факты: безымянные, забытые, подверженные сегрегации могилы; неприкрытая грубость, которую настоящий Джулиан Кэрр проявил к неизвестной женщине; то, что темнокожие студенты живут и учатся на территории кампуса, построенного рабами, которых держали в подчинении знатные люди, желавшие поработить и нас тоже. Эти факты и эти памятники имеют свои аналоги в других местах и других учебных заведениях, и я надеюсь, что мы продолжим проливать на них свет.
Если говорить о происхождении короля Артура, нужно обратиться к Уэльсу. И все же я никогда не смогу перечислить все известные мне источники сказаний и легенд об Артуре. Как говорит Ник, пятнадцать веков – это немало! Артуриана впитывает многое и всегда поощряла изобретение и переизобретение. Артур существует в сети нарративов: нет единственно верной истории, священного текста, окончательной версии. Вместо этого существует множество версий легенд, пересказы и переосмысления. Считайте «Наследников легенд» дополнением к этой коллекции.
Для меня Артур олицетворяет канон западных легенд. Артуриана для нас – это возможность обратить внимание на истории, которые мы сохраняем, и по-новому осмыслить, кто становится легендой.
Благодарности
Эта история жила внутри меня долгое время, и я благодарна многим людям, которые поддерживали меня, помогая превратить ее в книгу.