Ева
. Змея изобрела красивое слово — жизнь. Оно означает, что мы существуем.Адам
. Придумай еще одно красивое слово, которое значило бы «делать не сегодня, а завтра». Это ведь такое великое и благое открытие.Змея
. Откладывать.Ева
. Приятное слово! Как бы я хотела, чтобы язык у меня был, как у змеи!Змея
. Возможно и это. Возможно все.Адам
Ева
. Что еще опять?Адам
. Как называется отдых, избавление от жизни?Змея
. Как? Смерть.Адам
. Значит, в откладывании таится страшная опасность.Ева
. Какая?Адам
. Если откладывать смерть на завтра, я никогда не умру. Завтра — такого дня нет и не может быть.Змея
. Я очень хитра, но человек мыслит глубже, чем я. Женщина знает, что нет такой вещи, как ничто; мужчина — что нет такого дня, как завтра. Я правильно делаю, что поклоняюсь им.Адам
. Если я не хочу упустить смерть, мне надо выбрать не завтра, а точный день. Когда я умру?Ева
. Не раньше, чем я сотворю нового Адама. Вот тогда — как только пожелаешь.Адам
. Даже тогда незачем торопиться.Ева
. Я вижу, ты действительно решил отложить это на завтра.Адам
. А ты? Разве ты хочешь умереть сразу после того, как сотворишь новую Еву?Ева
. Зачем мне умирать? Или тебе не терпится отделаться от меня? Только что ты требовал, чтобы я сидела на месте и не двигалась: ты боялся, что я споткнусь и умру, как лань. Теперь тебе все равно.Адам
. Теперь это уже не так важно.Ева
Змея
Адам
. Нет. Умереть надо мне. Ева не должна умирать раньше меня, иначе я останусь один.Ева
. Можешь взять себе одну из новых Ев.Адам
. Верно. Но они могут оказаться не совсем такими же, как ты. У них не будет тех же воспоминаний. Они будут мне… Не знаю, как сказать.Змея
. Чужими.Адам
. Вот именно. Чужие! Хорошее, суровое слово.Ева
. Когда появятся новые Адамы и Евы, нам придется жить в нашем саду среди чужих. Тогда мы понадобимся друг другу.Адам
. С какой мне стати забывать? Я сам первый подумал об этом.Ева
. Я тоже кое о чем подумала. Лань споткнулась, упала и умерла. А ты можешь подкрасться ко мнеАдам
Змея
. Не умертвить, а убить, убить, убить. Вот точное слово.Ева
. Не буду я творить новых Адамов и Ев. Они, чего доброго, убьют нас.Змея
. Будешь, потому что иначе — конец.Адам
. Нет, они не убьют нас. Они будут чувствовать, как я, а во мне что-то восстает против убийства. Голос в саду запретит им убивать, как запрещает мне.Змея
. Голос в саду — это твой собственный голос.Адам
. И да и нет. Его подает нечто более великое, чем я, нечто такое, от чего я лишь часть.Ева
. Голос не запрещает мне убить тебя. Но я все равно не хочу, чтобы ты умер раньше меня. Не хочу сама, и никакие голоса тут ни при чем.Адам
Змея
. Любовь, любовь, любовь.Адам
. Это слово слишком кратко для такого длительного чувства.Ева
Змея
. Смотри, как бы слово «любовь» не оказалось слишком длинным для такого краткого чувства. Впрочем, любовь чем короче, тем слаще.Адам
Змея
. Ревность, ревность, ревность.Адам
. Мерзкое слово!Ева