Не бойся быть собой

Мой отец никогда не делал попыток устроить мою жизнь, выдав замуж за какого-нибудь графа, отец желал мне только счастья, он никогда не встал бы между мной и моими желаниями. А я очень хотела в Лондон. В итоге родители отпустили меня в безумный город. Когда я переехала в столицу, мне было уже двадцать четыре, а ощущений только на четырнадцать. Можно сказать, что во многом я была еще девственницей. Ведь в фамильном замке и интернате у меня не было полноценных детства и отрочества – моя жизнь была полна традиций, церемоний, ритуалов и предрассудков. В Лондоне я встретила первого мужчину, который пригласил меня на роль своей возлюбленной, а потом стал снимать и в других проектах: женщины, которую хотят, когда он вывел меня в свет; невесты, когда он неожиданно сделал мне предложение; любовницы, когда я узнала, что он женат… Так ко мне пришел вкус к кинематографу, но актрисой я себя не считала, я не любила притворяться.

Я училась актерскому мастерству. Моими любимыми занятиями в Оксфорде были английская литература и политология. Я рано начала интересоваться театром и участвовала в постановках на сцене школы. Я всегда хотела в кино, но не в качестве актрисы – скорее, режиссером или сценаристом. Напоследок Роберт предложил мне роль вампира в одном из своих фильмов. Заканчивая работу над фильмом, я клялась себе, что больше никогда не буду играть вампиров, настолько я вошла в роль.

Наконец, когда Роберт развелся, мы расстались. На то были разные причины. Основная из них: меня пригласили на съемки два брата, мне ужасно хотелось познакомиться с этими загадочными и творческими людьми. Это была любовь с первого взгляда. Сначала Чек, потом Дик. Я была фанаткой коротких мужских имен. Длинные навевали на меня тоску. Наша дружба с Диком тоже переросла в дикую любовь. Я пила кровь обоих братьев и никак не могла насытиться: ради меня один ушел из семьи. Напрасно. Мне казалось, любовь, нет, это была жажда мести. Съемки казались не работой, а обменом творческим опытом. Впредь, когда на моем пути попадался аппетитный талантливый режиссер, которому нужна была муза, я пыталась помочь ему. Чаще всего дело заканчивалось тем, что мне становилось скучно. Так случилось и с братьями. Они дико разругались из-за меня. Жалко, конечно, жаль. Тем более Дик предложил мне главную роль в своем новом проекте. Мне нравилось соскакивать с поезда на полном ходу. Я отказалась, потому что на горизонте уже маячил Леонардо. Только он способен был снять такой чувственный и тонкий фильм о настоящей любви. Его скромность и мудрость настолько заражали, что хотелось почаще находиться рядом с ним, близко-близко, даже если ради этого приходилось изображать плохую девочку, которая хотела стать хорошей. Но я не хотела, я хотела только одного, его одного, только его тело, его душу, его кровь.

На этом фильме он заработал уйму денег. Однако меня не интересовали кассовые сборы. История была – полная противоположность истории с братьями. Там я была молоденькой, ненасытной блондинкой. Героине, которую я играла у Леонардо, было 500 тысяч лет. Я никогда не была такой старой. В процессе съемок мне показалось, что именно столько мы были с ним знакомы. Только когда я стирала грим, я понимала, что все не так уж плохо. С той самой роли возраст перестал для меня играть какую-то роль, потому что я сама могла играть в него. Так Леонардо стал моим Лео.

Эта наша любовь опровергла все стереотипы. Принято считать, что кровососы хладнокровны и жестоки, они постоянно на охоте. Нет, куда там, стоило только встретить своего человека, и начинались отношения вампиров-интеллектуалов, беспрестанно познающих друг друга, способных во имя другого пожертвовать собственным благом. Любовь наша была именно такой:

– Привет, как ты?

– Скучаю.

– Я так и подумала, раз не звонишь, значит, скучаешь.

Мы могли не звонить друг другу вечность. Речь шла о бесконечной любви. Наша любовь – это была даже не любовь, а совокупность эмоций, точнее совокупление. Когда по-настоящему любишь, остаешься самой собой, не притворяешься, не пытаешься изменить человека, принимаешь его таким, каким его открыла. И исследуешь этот остров, и пытаешься сделать его обитаемым. Любовь – это одиночество на двоих. Любить могут лишь те, кто способен принимать одиночество другого и при этом быть счастливым. Одним словом, одно эго идет в гости к другому. Если ты одинок и счастлив, то вдвоем счастье будет ощущаться вдвойне. И еще любовь – это когда смотришь на себя, а видишь целый мир. Этим самым проводником для меня был Лео. Я смотрела на себя сквозь него, и мир становился ярче.