Не надо печалиться, вся жизнь впереди!

Неожиданный и благодатныйдождь беснуется в нашем дворе…Между датой рожденья   и датойсмертикто-то поставит тире.Тонкий прочерк.Осколок пунктира.За пределом положенных днейруки мастера   неотвратимовыбьют минус на жизни твоей.Ты живешь,   негодуешь,      пророчишь.Ты кричишь и впадаешь в восторг.…Так неужто малюсенький прочерк —не простое тире,а итог?!

Постскриптум

Когда в крематории   мое мертвое тело начнет гореть,

вздрогну я напоследок в гробу нелюдимом.А потом успокоюсь.   И молча буду смотреть,как моя неуверенность   становится уверенным дымом.Дым над трубой крематория.Дым над трубой.Дым от сгоревшей памяти.   Дым от сгоревшей лени.Дым от всего, что когда-то   называлось моей судьбойи выражалось буковкамилирических отступлений…Усталые кости мои,   треща, превратятся в прах.И нервы, напрягшись, лопнут.   И кровь испарится.Сгорят мои мелкие прежние страхи   и огромный нынешний страх.И стихи,   которые долго снились,   а потом перестали сниться.Дым из высокой трубы

   будет плыть и плыть.Вроде бы мой,   а по сути – вовсе ничей…Считайте, что я   так и не бросил курить,вопреки запретам жены.   И советам врачей…Сгорит потаенная радость.Уйдет ежедневная боль.Останутся те, кто заплакал.Останутся те, кто рядом…Дым над трубой крематория.Дым над трубой……Представляю, какая труба над адом!

«Будем горевать в стол…»

Будем горевать   в стол.Душу открывать   в стол.Будем рисовать   в стол.Даже танцевать

   в стол.Будем голосить   в стол!Злиться и грозить —   в стол!Будем сочинять   в стол…И слышать из столастон.

«Сначала в груди возникает надежда…»

Сначала в груди возникает надежда,неведомый гул посреди тишины.Хоть строки   еще существуют отдельно,они еще только наитьем слышны.Есть эхо.Предчувствие притяженья.Почти что смертельное баловство…И – точка.И не было стихотворенья.Была лишь попытка.Желанье его.

«Хочу, чтоб в прижизненной теореме…»

В. Коротичу

Хочу, чтоб в прижизненной теоремедоказано было   судьбой и строкою:я жил в эту пору.Жил в это время.В это.А не в какое другое.Всходили знамена его и знаменья.Пылали проклятья его и скрижали…Наверно,мы все-таки что-то сумели.Наверно,мы все-таки что-то сказали…Проходит по ельнику зыбь ветровая…А память,людей оставляя в покое,рубцуясь   и вроде бы заживая, —болит к непогоде,болит к непогоде.

Стенограмма по памяти