Не такие, как все. Люди-феномены

М. Саммерс на основании длительных исследований пришел к выводу, что далеко не все истории о вампирах выглядят так уж традиционно. В темных анналах истории, как, впрочем, и в газетах новой эры, сохранились сведения о живых, современных нам людях, которые становятся вампирами из-за непреодолимой тяги к человеческому мясу и крови. В эту особую категорию вампиров Саммерс включил такие экземпляры, как 14-летнюю девочку из Франции, которая любила пить кровь из свежих ран, итальянского бандита Гаэтано Маммоне, у которого имелась «прекрасная привычка припадать губами к ранам своих несчастных пленников», а также бесчисленные каннибалы всех времен и народов. Сюда же относятся те, кто питает аналогичное пристрастие к трупам, а не к живым людям. «Вампиризм, — говорит Саммерс, — представляется в более ярком свете, это вообще какое-либо осквернение трупов и нет преступления более ужасного и отталкивающего».

Последняя сентенция равным образом относится и к живым вампирам, и к тем, кто выкапывает тела, подозреваемые в вампиризме.

Другой случай имел место во Франции середины XIX века, когда какое-то таинственное ночное существо воровало трупы из могил. Неуловимость его, неспособность стражей поймать загадочного похитителя заставляли людей думать, что ответственен за это некий «парижский вампир» — именно так писали газеты в то время.

Впервые он появился в 1849 году, когда сторожа кладбище Пер-Лашез, последнего прибежища многих художников, музыкантов и писателей, стали замечать темную призрачную фигуру, по ночам мелькавшую между могил. А утром некоторые захоронения оказывались разрытыми, тела вытащена из гробов и потревожены. Власти, пытавшиеся объяснить таинственный случай вампиризма, ничего не могли поделать. Первые полосы парижских газет украсились устрашающими заголовками. А когда разграбили могилы на Монпарнасском кладбище и еще в одном месте в пригороде столицы, снова обвинили вампира-призрака. Странным было то, что массивные железные ворота кладбищ, обычно закрывавшиеся на ночь, после таких случаев не были отворены.

Обескураженные городские власти обратились за помощью к военным и в одну из ночей солдаты, спрятавшиеся в засаде на Монпарнасском кладбище, засекли, как им показалось, нечто, появившееся между могил. Вскоре услышали скрежет открываемых досок. Командир отдал приказ и «группа захвата» ринулась к источнику шума. Некто бросил свое дело и кинулся в конец кладбище. Раздались выстрелы, но фигура перемахнула через стену и растворилась в темноте. Осмотрев место происшествия, солдаты заметили при свете лампы следы крови на траве и обрывок… военной формы.

Объектом поисков теперь стал солдат с необъяснимой свежей огнестрельной раной, и полиция быстро вышла на след сержанта Виктора Бертрана. У этого миловидного благовоспитанного молодого блондина появилась «непреодолимая страсть» вскрывать могилы. Сам он, по его словам, пытался сопротивляться страсти, но тщетно. Состоялся суд. 10 июля 1849 года при большом стечении зевак его приговорили к принудительному лечению, ему дали всего год тюрьмы за нарушение общественного порядка.

За время пребывания в тюрьме Бертран подробно описал все свои похождения. После их публикации никто ничего больше о нем не слышал.

После Монтегю Саммерса к теме вампиризма специалисты возвращались не раз. Им удалось выяснить, что этот зловещий образ проходит сквозь эпохи и сохраняется у многих народов по сей день. Вот лишь некоторые примеры.

Аниука. Буряты, как и многие другие народы, испытывают страх перед покойниками. Когда кто-либо умирает, его родственники принимают определенные меры, чтобы он не вернулся в мир живых. Особенно они боятся возвращения мертвого шамана. Эти колдуны, по поверьям, обладали способностью воскрешать мертвых, и некоторые из них настолько могущественны, что могут вернуть к жизни и себя. Чтобы этого не случилось, в труп шамана перед сожжением вбивают осиновый кол. Буряты также верят в разных злых духов. Одного такого духа называют аниука. Это маленькое, но очень опасное существо, которое пьет кровь маленьких детей. Если бурят заподозрил, что его ребенок стал жертвой вампира, он призывает на помощь шамана.

Азема. Это суринамский вампир. Он похож на старика или старуху, у него красные глаза, большие пальцы на ногах загнуты. Перед охотой азема снимает кожу, складывает ее и прячет под циновкой-маттаматой. Освободившись от кожи они, могут превратиться в голубого светящийся шар и летать по воздуху. Они могут проникать в дома через щели.