Сегодня нам известно, что инфекционные заболевания вызываются микробами – вирусами, бактериями и грибками, – однако до XIX в. понятие инфекции оставалось тайной. Некоторые врачи верили, что причинами эпидемий становились миазмы. Гниющие трупы, несомненно, знатно портили воздух; в конце концов во времена чумы гниющие трупы валялись повсюду.
В начале XIX в. несколько врачей пришли к выводу, что соблюдение гигиены препятствует распространению инфекции. Так, в 1840-е гг. акушеру Игнацу Земмельвайсу удалось сократить материнскую смертность от родильной горячки в Венской центральной клинической больнице с 18 до 2 % только благодаря тому, что он заставлял врачей тщательно мыть руки. Следующий шаг был сделан французским ученым Луи Пастером, работавшим в 1860-е гг.: он стал основоположником современной микробиологии, сформулировав теорию, согласно которой инфекция распространяется микроскопическими организмами. Десятилетие спустя английский хирург Джозеф Листер[54]
, создатель хирургической антисептики, первым применил микробную теорию в больничной практике, внедрив зачатки тех санитарных условий, что мы видим в современных стационарах.Конкурент Пастера французский биолог Aнтуан Бешам утверждал, что элементом структуры живых организмов является не клетка, а некая единица, названная им микрозим. Микрозимы, считал он, могут принимать различные формы. Таким образом, в организме больного человека полно бактерий не потому, что вредные микробы проникли в него извне, а потому, что некоторые микрозимы приняли форму бактерий. Сегодня идеи Бешама почти полностью забыты.
Удивительно, но до сих пор находятся люди, которые вопреки всем доказательствам ставят микробную теорию под сомнение. Нет нужды говорить, что эти брехуны не из числа врачей, практикующих общепринятую медицину. Наиболее известный из них комик Билл Мар. Он пытается оправдать свое неприятие прививок (см. следующую главу), опровергая одно из величайших открытий, которому современная медицина обязана небывалым прогрессом.
Весьма популярна также теория о том, что в борьбе с раком помогают магниты (или электромагнитное поле). Она уходит корнями в идеи Франца Антона Месмера – шарлатана, жившего в XVIII в.: тот усиленно продвигал учение о загадочном потоке энергии, который он назвал животным магнетизмом. (Было, правда, в исследованиях Месмера и рациональное зерно: они способствовало формированию научных представлений о гипнозе, но это уже совсем другая история.) На протяжении XIX в. некоторые искренне заблуждавшиеся врачи – плюс, конечно же, масса жуликов – постоянно «открывали» чудодейственные свойства магнитов.