Небо сингулярности

Он достаточно ознакомился с местными обычаями, стараясь не раздражаться, и умел воспринимать каждый новый афронт, спокойно извлекая из него уроки. Взгляды, которые направляли на него консьерж – сверху вниз, вдоль патрицианского носа, или горничные в высоких воротничках, неслышно шмыгающие туда-сюда с опущенными глазами, для него были только кусочками в сложной мозаике республиканских нравов. Запах восковой мастики и хлорного дезинфектора, угольного дыма из котельной и кожаных сидений в столовой – все это было чужим, запахом общества, не принявшего эпоху пластика. Но не все местные обычаи раздражали. Утренние газеты, аккуратно сложенные возле его прибора на столе за завтраком, вызывали странное и неуместное чувство возвращения домой – будто он забрался на триста лет в прошлое, а не на сто восемьдесят световых лет в глубины космоса. Хотя, в некотором смысле, это было одно и то же.

На завтрак были маслята, гусиные яйца соте и отменно поджаренный ржаной дрожжевой хлеб, все это со щедрой порцией чая с лимоном. Позавтракав, Мартин встал и прошел к конторке портье.

– Мне нужно ехать, – обратился он к дежурному клерку. Тот посмотрел на него отстраненным взглядом, как человек, оторванный от глубоких мыслей. – Лететь самолетом, к космическому лифту в Кламовке, как можно скорее. Со мной будет только ручная кладь, и номер я хочу оставить за собой, хотя несколько дней меня не будет.

– А, да. Понимаю. Прошу прощения, сэр.

Клерк быстро исчез в лабиринте кабинетов и переходов за темными панелями стен вестибюля.

Вскоре он вернулся, ведя за собой консьержа, высокого сутулого человека, с головы до ног одетого в черное, с ввалившимися, как у трупа, щеками. Держал тот себя с мрачным достоинством графа или знатного сеньора.

– Вы хотите организовать поездку, сэр? – спросил консьерж.

– Мне нужно попасть на базу флота в Кламовке, – медленно повторил Мартин. – Сегодня. И это нужно устроить быстро. Свой багаж я оставляю в отеле. Сколько времени я буду отсутствовать, мне пока не известно, но номер я оставляю за собой.

– Понимаю, сэр. – Консьерж кивнул своему подчиненному, который тут же метнулся прочь и вернулся с тремя толстыми томами – расписанием региональных железных дорог. – Боюсь, что дирижаблей сегодня отсюда до Кламовки не предусмотрено. Однако я уверен, что вы успеете попасть туда сегодня к вечеру поездом – если выедете немедленно.

– Это будет отлично, – согласился Мартин. Его не оставляло чувство, что единственным для него способом выразить консьержу свою благодарность будет отбыть немедленно, если не считать возможности умереть тут же на месте. – Я спущусь через пять минут. Не может ли ваш помощник за это время заказать мне билеты? И вписать в счет.

Консьерж кивнул с каменным лицом.

– От имени отеля я желаю вам плодотворной поездки, – произнес он с чувством. – Маркус, обслужите господина.

И он величественно удалился.

Клерк с хрустом распахнул первый талмуд и осторожно взглянул на Мартина.

– Каким классом, сэр?

– Первым. – Если Мартин что-то и понял с самого начала, так это то, что в Новой Республике весьма странные понятия о классах. – Мне необходимо быть там до шести часов вечера. Через пять минут я спущусь сюда. Если вы будете столь любезны к тому времени организовать мою поездку…

– Да, сэр.

Мартин оставил клерка потеть над расписанием и справочником и поднялся по четырем пролетам лестницы к себе в номер.

Когда он вернулся, сопровождаемый коридорным с сумкой в каждой руке, клерк сопроводил его до выхода.

– Ваш дорожный сертификат, сэр.

Мартин сунул в карман проездной документ, узорчатый, как любой паспорт. Его уже ждала паровая карета. Он влез внутрь, ответил кивком на поклон клерка, и карета, пуская клубы пара, тронулась к станции.

Утро было сырое и туманное, и с трудом можно было разглядеть из окна уходящие назад узорчатые каменные фасады правительственных зданий.

Пусть в номерах отеля не было телефонов, пусть существовал политический запрет на сети, разумные приборы и кучу всяких других удобств, пусть существовала система классов, как в восемнадцатом веке на Земле, но было в Новой Республике одно непреложное достоинство: поезда ходили по расписанию.

Звезда PS 1347, вокруг которой вращалась Новая Московия, была молодым карликом G2 третьего поколения; сформировалась она меньше двух миллиардов лет назад (возраст Солнца – пять миллиардов), а поэтому кора планеты Новая Московия содержала настолько активную урановую руду, что цепную реакцию можно было поддерживать без обогащения.