Нейротон. Занимательные истории о нервном импульсе

Здоровье Рэмси ухудшилось, как и имплантат в его голове. С годами пришла в упадок и вся исследовательская программа Кеннеди: его гранты не возобновлялись; ему пришлось распустить своих инженеров и лаборантов; его партнёр Бакай умер. Теперь Кеннеди работал один. Он по-прежнему проводил рабочие часы, леча пациентов в своей неврологической клинике. Но Кеннеди был уверен, что совершит ещё один прорыв, если сможет просто найти идеального пациента – кого-то, кто мог бы говорить вслух, по крайней мере, сначала. Только таким образом, он мог выяснить соответствие между каждым конкретным звуком и нейронным сигналом.

Но прежде чем Кеннеди смог найти своего пациента, FDA отозвало одобрение на его имплантаты.

Однако амбиции Кеннеди не померкли, наоборот, он был преисполнен решимости. Осенью 2012 года он опубликовал научно-фантастический роман под названием «2051», в котором рассказывается история Альфы, ирландского пионера нейронных электродов, такого как Кеннеди, который жил в возрасте 107 лет как образец своего собственного технологического открытия. Роман представляет собой своего рода набросок мечты Кеннеди: его электроды будут не просто инструментом, помогающим заблокированным пациентам общаться, но станут двигателем улучшенного кибернетического будущего, в котором люди живут как разум в металлических оболочках.

К тому времени, когда Кеннеди опубликовал свой роман, он уже знал, каким будет его следующий шаг. Человек, прославившийся тем, что имплантировал самый первый интерфейс связи между человеческим мозгом и машиной, снова совершит то, чего никто никогда раньше не делал. У него не оставалось другого выбора. «Какого чёрта», – подумал он. «Я просто сделаю это на себе».

В 2014 году Фил Кеннеди нанял нейрохирурга в Белизе, чтобы тот имплантировал ему несколько электродов в мозг, а затем вставил под кожу головы набор электронных компонентов. Операция прошла не без осложнений, порядком напугав и Кеннеди, и его друзей.

Но спустя несколько недель он начал фазу сбора данных своего грандиозного эксперимента над собой. В течение следующих семи недель все вечера после работы он использовал, чтобы прогонять серии тестов. В своих лабораторных записях он указан как Субъект П. К., как будто для анонимности.

Эксперимент длился не так долго, как ему хотелось бы. Разрез на коже его головы так и не затянулся полностью над громоздким ретранслятором. По истечении всего 88 дней, Кеннеди снова лёг под нож хирурга. Но на этот раз он не поехал в Белиз. 13 января 2015 года местный хирург вскрыл кожу головы Кеннеди, перерезал провода, идущие от его мозга, и удалил силовую катушку и трансивер. Врач не пытался копаться в коре головного мозга Кеннеди в поисках трёх стеклянных конических электродов, которые были там встроены. Было безопаснее оставить их там, где они были, опутанные тканями мозга Кеннеди, на всю оставшуюся жизнь.

Рискуя здоровьем, в одиночку и исключительно на свои сбережения, Кеннеди сумел создать особую запись языка. Когда Кеннеди, наконец, представил данные, которые он собрал сначала на симпозиуме Университета Эмори в мае того же года, а затем на конференции Общества нейробиологии в октябре, то к сожалению, он не смог продемонстрировать действующую модель. Некоторые из его коллег отнеслись к истории с недоверием. Другие же нашли её захватывающей, хотя и были несколько обескуражены. Дело в том, что ещё со времён Марты Рафферти нейрохирурги постоянно сталкивается с этическими препятствиями, а этот человек, которого они знали много лет, сделал смелую и неожиданную попытку исследовать собственный мозг. [46]

В наши дни большинство исследователей в области инвазивных НКИ отдают предпочтение микрочипам в виде сетки электродов размером 8 на 8 или 16 на 16, размещаемым на обнажённой коре головного мозга. Этот метод, называемый электрокортикографией, или ЭКоГ. Он обеспечивает менее чёткую картину, чем метод Кеннеди: вместо того, чтобы настраиваться на голоса отдельных нейронов, он слушает хор из сотен и тысяч нейронов одновременно.

Сторонники ЭКоГ утверждают, что и эти хоровые следы передают достаточно информации, чтобы компьютер мог расшифровать намерения мозга и даже то, какие слова или слоги хочет сказать человек. Сетка ЭКоГ также может безопасно оставаться на месте под черепом в течение длительного времени, возможно, даже дольше, чем конические электроды Кеннеди.

В тот же год, когда Кеннеди собирал данные, чтобы представить их на заседании Общества нейробиологии в 2015 году, другая лаборатория опубликовала новый способ использования компьютеров и черепных имплантатов для декодирования человеческой речи. Названный Brain-to-Text, он был разработан в Центре Уодсворта в Нью-Йорке в сотрудничестве с исследователями из Германии и Медицинским центром Олбани и был протестирован на семи пациентах с имплантированными сетками ЭКоГ. Каждого испытуемого просили читать вслух отрывки текста из разных источников, а тем временем записывались их нейронные данные. Затем исследователи использовали результаты ЭКоГ для перекодировки нейронных данных в звуки речи.