— Папочка!
Я просыпаюсь, словно от толчка, и несколько минут не могу сообразить, где нахожусь. Оказывается, я уснул у Машки, пока читал ей перед сном. Проспал немного, минут пятнадцать, но воспоминания успели догнать и как следует наподдать.
— Что, детка?
— Это не очень интелесная книжка, да? Поэтому ты уснул?
— Маша, р-р-рычи! Ты же выговариваешь «р», почему не хочешь?
— Почитай мне еще!
— Нет уж, милая, давай-ка спать. Уже поздно, папа больше не выдержит приключений мышонка. Завтра мы будем с тобой читать «Путешествие Алисы».
— А это пло что?
— Про девочку Алису, которая с папой полетела в космос, собирать животных для зоопарка.
— Ха-ла-со-о-о-о! — Машка кривляется, и я невольно улыбаюсь.
— Включить тебе луну?
— И звездочки!
У нее здесь целая обсерватория. Большой светильник-луна, не дурацкий карикатурный месяц, а лампа почти метр в диаметре, ручной работы, со всеми кратерами и рельефами. Проектор звездного неба на потолок работает в сотне режимов. Я ставлю таймер на час — и млечный путь над нашими головами оживает. На Машку эта штука действует, как одеяло на клетке у попугая — мгновенно отрубается. Проектор где-то купила Ксюха в тот месяц, когда дочь сильно болела и капризничала из-за температуры. Я бы и сам от такого не отказался, да неловко как-то.
— Папа, а что значит «влюбился»?
— Это ты почему спрашиваешь?
— А меня Миша в садике за хвост дернул и в песочнице толкнул. Людмила Михайловна сказала, что он влюбился.
Потрясающая женщина. А сказать «Миша, не толкай Машу» она не догадалась?
— Влюбился — это когда кто-то очень нравится. Сильно нравится, настолько, что тот, кто влюбился, хочет даже жениться на этом человеке. Вам еще рано, у вас паспортов нет. И к тому же, когда влюбляются, не толкаются и не дергают за косички. А наоборот, делают всякие хорошие вещи. Ухаживают, угощают, играют… ну и так далее.
— А влюбиться можно только с пасполтом?
— Ну-у-у… желательно.
— А ты в маму влюбился?
— Маша, спи!
Ну вот, ей всего пять, а в нее уже кто-то там влюбился. И что будет дальше? В десять — первая любовь, в тринадцать — первый поцелуй, а еще через три года я дедушка? Так… шестнадцать минус пять — одиннадцать. Мне тридцать шесть, итого дедушкой в сорок семь? А Ксюха — бабушка в тридцать шесть?