Никаких других конкретных данных о будущей стройке не приводилось. Указывались обязанности министерств, предлагалось выполнить исследования водной системы, разрешалось привлекать высококвалифицированных рабочих и специалистов из других районов страны, одобрялась инициатива об объявлении строительства всесоюзной ударной комсомольской стройкой.
Работы начались тотчас же. Трасса дамбы пролегает в двадцати километрах западнее островов Невской дельты, соединяя северный и южный берега Невской губы примерно от мыса Лисий Нос через остров Котлин до Ораниенбаума. По проекту, возводились одиннадцать каменно-земляных дамб, северное судопропускное отверстие шириной 110 м, южное – шириной 200 м, шесть водопропускных отверстий, состоящих из десяти– двенадцати секций, шириной 20—24 м каждое. Высота сооружения 8 м над обычным уровнем воды.[89]
Здесь уместно заметить, что проектировщики и строители решительно возражали против употребления термина «дамба» даже в повседневном обиходе, подчеркивая, что речь идет не о сплошной стенке, а о современном гидротехническом сооружении, обеспечивающем в обычных «бытовых» условиях свободную циркуляцию вод. Стеной, целостной преградой оно становится только на время наводнения – примерно на сутки, т. е. на период его полной (по среднестатистическим данным) продолжительности от начала подъема воды до спада и возвращения к нормальному уровню. В каждом конкретном случае система защиты должна вводиться в действие через полчаса после штормового предупреждения и сразу же по миновании опасности приводиться в обычное состояние.
Петербург, конечно же, всегда нуждался в защите от наводнений. Совершенно так же, как нуждались в защите и древнейшие поселения людей, и недавно смытый мощнейшим редкостным половодьем на великой сибирской реке город Ленек. И всегда дело было лишь в своевременности строительства гидротехнических сооружений, его методах и наличии сил и средств для его осуществления.
Партийно-правительственное решение о начале строительства вовсе не означало, что пришла пора строить, что найден оптимальный вариант, что предлагаемый проект и технология его реализации наиболее приемлемы и экономичны.
Просто сторонники дамбы завершили свои многолетние – отдадим им должное – усилия, добившись поддержки властей. Борьба за принятый проект шла более двадцати лет, начавшись после близкого к катастрофическому наводнения 15 октября 1955 г. (293 см, до сих пор 4-го по высоте в истории города) и совпав с разработкой нового генерального плана развития Ленинграда, существенной стороной которого было создание морского фасада города. Проект всячески превозносился, провозглашался единственно правильным. Мнения оппонентов замалчивались или преподносились тенденциозно, а иногда объявлялись порочными. Летом 1975 г., например, когда проектирование заканчивалось, в высшие партийные инстанции от имени общественности было направлено письмо академиков, адмиралов, руководителей природоохранных органов с самыми резкими возражениями против начала строительства. Очень скоро все возражения были еще более резко отвергнуты авторами проекта. Вся эта полемика, разумеется, не публиковалась. Экономико-финансовая и экологическая проблемы считались второстепенными. Общественное мнение готовилось к принятию проекта. О решении строить было объявлено за два года до постановления.
Реальность того времени противоречила увлечению грандиозными планами. Уже были названы неотложными проблемы продовольствия, энергетики, транспорта. Неблагополучно было с образованием, здравоохранением, охраной природы и памятников культуры. В Ленинграде все это проявлялось как-то особенно остро. Но дальше постановлений «о дальнейшем улучшении и совершенствовании» дело не шло. Гигантомания в науке, технике и хозяйстве продолжалась. Строилась Байкало-Амурская магистраль, вынашивались планы поворота на юг сибирских рек. А тут и ленинградская дамба подоспела…
Будем, однако, справедливы – работать на благо защиты Ленинграда от наводнений было интересно. Автор сих строк отвечал в местном отделении Государственного океанографического института гидрометеослужбы за испытание нового математического метода прогноза наводнений и использование его для расчетов влияния дамбы на высоту подъемов воды.