Нет ничего сильнее любви

Она еще что-то говорила, но много лет спустя в памяти остались лишь слезы радости в глазах Катюши.

…Катя с детства много болела – так уж вышло, что совсем крохой простудилась и только благодаря самоотверженности матери не умерла. Оля была примерной мамой, сама все делала по часам и приучала к этому дочь и сына Мишу. Мужа приучить так и не получилось. Таблица с заголовком «Распорядок дня», написанным яркими фломастерами, висела сначала над детскими кроватками, для Оли. Потом такая же таблица висела над письменными столами, уже для них. Все в доме было распределено – обязанности, места для обуви в коридоре, для вещей в шкафу, за обеденным столом, у телевизора и в машине: мама рядом с папой, Миша за мамой, Катя за папой, на самом безопасном месте. Потому что была она для своего возраста маленькая и слабенькая. Слабость с возрастом не уходила – она болела с регулярностью времен года: весной ангина, осенью бронхит, а зимой воспаление легких. Лето щадило девочку, и она грелась на солнышке. Грелась по минутам, под неусыпным надзором мамы, поглядывающей на часы. Возможно, Ольга утомилась от этих болячек – от них самих и от их ожидания, от страха вовремя не заметить. Возможно, просто боялась, что проявление нежности к девочке ослабит ее силу воли, а сила эта ей ох как нужна! Возможно, сказалась семейная жизнь с ее каждодневными трудностями, нудностями и проблемами, помноженными на развал страны, нищету и дефицит самого необходимого. Возможно, эпизодические измены мужа не прошли бесследно… В один прекрасный день Ольга почувствовала, что охладела к дочери и к сыну. И к мужу, само собой. В общем, ко всему и ко всем охладела и очерствела. Сама Оля была эффектная: волосы рыжие, глаза огромные зеленые, носик маленький, талия осиная, ножки длинные, изящные, грудь и попа то, что надо. Мужчины на нее заглядывались, но всякие там адюльтеры были не в ее правилах и не вписывались в распорядок дня, где не оставалось ни одной пустой строчки за работой, детьми и шитьем – вот где она отводила душу. В отличие от Инны, она в основном шила для себя и совсем немного для семьи, будто даже этим хотела сказать – я вас не люблю. Шила ночами, в выходные, в праздники, выкраивая из заполненных до предела суток пять минут или час. Уже шкаф лопался от платьев, блузочек, юбочек. Уже три осенних пальто болтались на вешалке в коридоре, а она все бегала по магазинам тканей, и ей казалось, что вот эта самая лучшая, неповторимая – надо брать. С покупки тканей все только начиналось – перелопачивались горы журналов мод, за которыми она рысью мчалась к подругам и рысью обратно, и Катя запомнила маму вот такой: все время на бегу, лицо напряжено, губы сжаты, взгляд отсутствующий. Кормила она их тоже на бегу, хотя в этот момент стояла у плиты. Спать укладывала на бегу, хотя лежала рядом. Ольга не пропускала ни один утренник, ни в садике, ни в школе, но, глядя на маму со сцены, Катя все ждала, что вот сейчас она вскочит на ноги, растолкает всех локтями и убежит. И речь у мамы была беглая, будто она все время спешила.

– Ты чего это слова глотаешь? – строго спрашивала Катю первая учительница. – Говори четко, чтобы тебя понимали.

Катя пыталась говорить четко, но дома-то все по-другому, и она снова копировала маму, а учительница злилась. Пришел ноябрь, и Катя, как обычно, заболела бронхитом. Отлежалась дома, отстала в учебе. Табель враждебно синел тройками и четверками, а похудевшая девочка с темными кругами под глазами все зимние каникулы просидела у окна. Год за годом она училась, болела, отставала, догоняла, пыталась дружить. Не получалось, потому что те, кого она считала друзьями, не проведывали ее во время болезни, не звонили – о ней просто забывали. Она страдала и тщетно искала настоящего друга. Просила купить ей собаку или кошку, но у Миши была аллергия на шерсть. Катя заканчивала восьмой класс, когда умер ее отец. Было это в субботу, папа пришел домой из магазина и сказал, что хочет спать. Его лицо Кате не понравилось – уж очень было бледное. Он никогда не спал днем. Мама как раз месила тесто для пирогов. Нахмурилась, кивнула.

– Я разбужу тебя в половине второго, будем обедать.

Будить было уже некого.

Похороны прошли как-то бестолково – не все родственники успели приехать, мама, как всегда, куда-то торопилась. Особенно рассердилась папина сестра. На кого? Непонятно. Ее самолет задержался из-за тумана. Кричала, что это мама загнала папу в гроб. Катя по отцу очень сильно тосковала, хотя он не был примерным семьянином, дома бывал редко, все на работе задерживался, в выходные удирал на рыбалку, а отпуск брал зимой и уезжал в санаторий.