Чудо? Нет, пожалуй. Всем известно – чудес не бывает. Иначе все было бы слишком просто и легко, и слеза, упавшая на грудь любимого человека, растапливала бы его ледяное сердце, и туфелька беличьего меха приходилась как раз впору, и все шаткие утята обзавелись бы белоснежными крыльями! Но чудес не бывает. А вот случайности...
Случайностью было то, что деловой партнер Петра Васильевича Быкова, на переговоры с которым тот и приехал в Петербург, придерживался консервативных взглядов на бизнес-церемониал. Согласно непечатному кодексу, в программе переговоров должно быть место культурному мероприятию. Посещение крейсера «Аврора» или того же Эрмитажа, оперы, балета, спектакля. Но революционный крейсер отчалил на реставрацию, ко всем театральным действам Быков-старший был равнодушен, а на Эрмитаж согласился. Там как раз проходила занятная выставка – старинные русские драгоценности из частных коллекций.
В залах музея было прохладно, к таинственно освещенным витринам склонялись тихие люди. Петр Васильевич ловил себя на равнодушии, раздражался, но не мог, не мог вырваться из привычного круга размышлений. Не слепящий, вязкий блеск драгоценностей быстро наскучил ему, еще больше наскучил партнер – полнокровный, низкорослый, шумный человек, жизнелюб и бабник. Облизывая и без того влажные, яркие губы, тот смаковал экспонаты, как телячьи котлеты... А Быков морщился от усталости, новые туфли отчегото немилосердно жали, и прибавилась к тому же привычная уже боль в груди. Как-то незаметно он от партнера отстал, вынул из кармана трубочку с таблетками, продолжая смотреть в витрину, забросил белое зернышко в рот...
– Вам плохо?
Участливый, прохладный голос, прозвучавший рядом, был сродни журчанию родника в знойный день. Но сначала он все же увидел не женщину. Сначала он увидел странный экспонат, знакомый предмет – половинку кольца в витрине. А потом – отражение женщины в прозрачном стекле. Нежный, текучий, памятный облик.
– Нет. Спасибо. Уже легче.
Обознался, подвело зрение, туманная хмарь в глазах. Не половинка – просто кольцо. Ошибка. Но эта женщина ему не померещилась. Высокая – с Быкова ростом, стройная, пепельные вьющиеся волосы – сияющим нимбом вокруг головы, ясные глаза и ясная улыбка, невыразимо пленительный наклон длинной шеи, нервное изящество пальцев... Странное узнавание испытал Быков, рассматривая незнакомку.
– Там, кажется, можно присесть...
– Не стоит, спасибо. Думаю, мне лучше закончить встречу с прекрасным и выйти на воздух.
– Я провожу.
Ее никто не тянул, ни за руку, ни за язык! Она могла кивнуть, улыбнуться и пойти дальше, склоняясь над витринами так же участливо, как только что – над побледневшим мужчиной. Но она пошла за ним, спокойно и доверчиво прилаживая свой шаг к его размашистому, раскачивая крошечной сумкой на ремешке. Им навстречу из неприметной двери вышел необыкновенно элегантный маленький старичок, распростер объятия.
– Веруша! Вы уже уходите? А как же...
– Сергей Анатольевич, я завтра зайду, хорошо?
– Как угодно. А хоть бы и сегодня заходите, с кавалером, а?
Она не смутилась, тряхнула головой:
– Может, и зайдем!
– Как вас зовут? – спросил Быков в дверях. Зачем спросил? Ведь уже знал ответ.
– Вера...
– Петр.
– А это был Сергей Анатольевич Мельников. Ученый, историк с мировым именем. Он и устроил эту выставку.
– Весьма ему признателен. Расскажете мне о нем побольше, хорошо?
В этот день их можно было видеть повсюду. Они заполонили собой этот огромный, странный город. Они пили вино в маленьком кафе на набережной, обнимались на ступеньках Исаакиевского собора, катались по Неве на катере и танцевали на Дворцовой под музыку уличного скрипача. А скрипач был высок, седовлас, в зеленом сюртуке, и скрипка его пела сладко-жалостно, и сквозь него проглядывала белая ночь, а поутру он просто растаял в первых солнечных лучах...
То был удивительный день и сказочная ночь. Но они закончились. Вера приехала на несколько дней из глубокой российской провинции (а там муж и двое детей) по делам, и скоро ей нужно было уезжать. А Петра Васильевича ждала больная, несчастная своим позорным недугом жена, бизнес, дом в уютной Швейцарии. Горьким осадком осталась в сердце радость прошедших минут. Поздно, поздно пришло счастье, нечем его взять, некому показать, нет для него места нигде.
При всем при том их сближение было пронзительно-полным – словно всю жизнь знали и ждали друг друга. Их расставание было блаженно-легким – потому что знали они, что надежды нет, что прощаются навсегда, а когда нет больше надежды, то и боль уходит.
– Мне жаль, что я не встретил вас раньше. Впрочем, когда могло бы быть это «раньше»? Женился я, как только пришел из армии...
– И я рано вышла замуж, – понимающе кивнула Вера. – В общем, нам с вами грех жаловаться на жизнь.
– Да, грех. Но сейчас, вот в эту минуту, я понял – моя жизнь окончена, и в ту минуту, когда душа покинет усталое тело, мой последний вздох будет вздохом облегчения.
– Я понимаю вас. Но не надо, не надо так говорить, – едва не равнодушно отозвалась женщина, и только подрагивающий подбородок выдавал ее волнение.