Невидимые женщины. Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных

Рейчел тоже говорили, что ее болезнь – воображаемая. Десять лет она пыталась справиться с сильными болями и обильными кровотечениями во время менструации с помощью таблеток, пока однажды не упала в обморок прямо на концерте. Ее выписали из больницы, назначив обезболивающие, с диагнозом «стресс». В следующий раз, когда она рухнула в обморок и попала в больницу, ее поместили в отделение гастроэнтерологии. «Шесть суток я пролежала там под капельницей. Напротив меня лежала женщина, умирающая от рака кишечника. Это было ужасно». Врачи заподозрили камни в почках, провели несколько урологических обследований, но ничего не нашли. Анализ крови тоже ничего не показал. Чем дольше девушку обследовали, тем явственнее она ощущала, что отношение к ней меняется. «Я начала понимать, что врачи мне не верят. Они считали, что я все выдумываю». Наконец, когда Рейчел в очередной раз пожаловалась врачу-консультанту на сильную боль, тот покачал головой и сказал: «Придется отправить тебя домой. Ты совершенно здорова».

Но Рейчел не была здорова. В конце концов у нее обнаружили эндометриоз – заболевание, при котором клетки эндометрия – внутренней слизистой поверхности матки – начинают распространяться за пределы матки, в другие органы, вызывая сильную боль, а в отдельных случаях – бесплодие. Для диагностики этого заболевания в Великобритании в среднем требуется около восьми лет[991]

, в США – около десяти лет[992], и в настоящее время оно не лечится. И хотя считается, что болезнь поражает каждую десятую женщину (во всем мире им страдают 176 млн человек)[993]

, в Англии Национальный институт здравоохранения и совершенствования медицинской помощи лишь в 2017 г. впервые выпустил рекомендации для врачей, касающиеся лечения эндометриоза. Какова же главная рекомендация? «Выслушайте женщину»[994].

Но проще сказать, чем сделать, – ведь нежелание прислушиваться к жалобам женщин давно и глубоко укоренилось в медицинской практике. В ходе эксперимента, проведенного в 2016 г. Сассекским университетом, испытуемым (родителям, в том числе 25 отцам и 27 матерям) предложили прослушать несколько записей плача трехмесячных детей. Обнаружилось, что, хотя по плачу невозможно определить пол младенцев (половые различия не проявляются до пубертатного периода), звук более низкого тембра воспринимался как плач мальчика, а более высокого – как плач девочки. Эксперимент также показал, что, когда отцам говорили, что плач более низкого тембра – это плач мальчика, те оценивали дискомфорт, испытываемый ребенком, как более серьезный, чем дискомфорт, испытываемый плачущей девочкой.

Вместо того чтобы верить женщинам, жалующимся на боль, мы часто называем их сумасшедшими. Да и что с них взять? Сучки шальные, как когда-то сказал Платон. Женщины – истерички (ὑστέρα (греч.) – матка), сумасшедшие (если бы я получала фунт каждый раз, когда мужчины, читающие мои феминистские посты в Twitter, выражали сомнение в моей нормальности, мне не нужны были бы другие источники заработка), иррациональные и неуравновешенные существа. Выражение «чокнутая бывшая» настолько распространено, что его даже высмеяли Тейлор Свифт в своей знаменитой песне Blank Space («Свободное место») и Рейчел Блум, сыгравшая главную роль в сериале Netflix «Чокнутая бывшая» (Crazy Ex-Girlfriend). Знаменитый физик Стивен Хокинг назвал женщину загадкой[995]

, а Зигмунд Фрейд, прославившийся и разбогатевший на диагнозе «истерия», который он ставил женщинам, в 1933 г. объяснял в одной из лекций, что «на протяжении всей истории люди ломали голову, пытаясь разгадать тайну женственности»[996].

За свою загадочность женщинам всегда приходилось расплачиваться. За поступки, выходящие за рамки дозволенного (например, за демонстрацию либидо), их на годы сажали в сумасшедший дом. Их подвергали гистероэктомии и клиторидэктомии – удаляли матку и клитор. Их отправляли в психушку даже при легкой послеродовой депрессии: бабушка одного моего друга, осмелившаяся запустить в свою свекровь мочалкой для мытья посуды, всю оставшуюся жизнь провела в психиатрической лечебнице. По меньшей мере один американский учебник психиатрии, широко применявшийся еще в 1970-е гг., рекомендовал лоботомию для женщин, проявивших жестокость[997].