Незадолго до ностальгии

— Зачистка, говоришь? — произнёс он задумчиво. — Почему «зачистка», Киш? С чего ты взял, что дефенестрация этих высокопоставленных бедолаг была зачисткой, а не чем-то другим? К чему ты употребил это слово? Почему его?

— A-а, это, — Киш пожал плечами. — Если не нравится слово «зачистка», давай назовём это репрессиями. Саммит начался ровно в девятнадцать часов. Было дефенестрировано тридцать семь человек. Сопоставляем одно с другим, получается 1937 — прозрачный намёк на тридцать седьмой год. Драка в верхах — зачистка элиты.

— Вот как? — Марк удивлённо крякнул. — Это уже интересно!

— Что именно?

Толяныч не торопился с ответом. Он задумчиво вертел головой, переводя пытливый взгляд со стола на бутылку рома, с бутылки на потолок, с потолка на перила и лужайку, словно всё это было ему в новинку.

— Кажется, они и вправду хотят, — проговорил он негромко, вернувшись к Кишу, — ну, сам понимаешь…

Киш терпеливо ждал продолжения, но вдруг на этом интригующем моменте из-за ворот раздался звук автомобильного клаксона.

— О, приехали! — обрадовавшись, Марк вскочил, возбуждённо потёр ладони и, нацепив свои тёмные очки, энергично зашагал к воротам.

Во двор вкатился белый фургон с красной надписью «Праздник всегда с тобой!», за ним ещё три легковых автомобиля. Из них высыпали люди — с десяток парней и девушек. Одни стали что-то выгружать из фургона, остальные последовали за Толянычем, который указывал им места на лужайке и давал какие-то пояснения, потом все вместе скрылись в доме. Машинально проводив кавалькаду взглядом, Киш прошёлся по террасе и панибратски похлопал один из сосновых стволов.

Пока он мог констатировать тупик — безнадёжный такой тупичище. Разговор с Толянычем вместо того, чтобы что-то прояснить, ещё больше всё запутал — загадок только прибавилось. Разговор на Воздвиженке оказался случайностью и поэтому не давал новых зацепок. Несомненная встреча на Староместской площади превратилась в галлюцинацию. И, кажется, зря он брякнул про то, что движения одного из проводивших дефенестрацию, показались ему знакомыми…

Марк вернулся минут через десять, а то и все двадцать — Киш к тому времени свойски разлёгся на диванчике, заложив руки за голову, для удобства поставив поближе пепельницу и иногда приподнимаясь на локте, чтобы сделать ещё один глоток.

— Держи — дарю! — в воздухе мелькнуло что-то красное, и на живот Киша упал прямоугольник ткани. — Времени осталось мало, — деловито сказал Толяныч, плюхаясь на диванчик, — нам надо с тобой к чему-нибудь прийти. Ты сегодня мой спарринг-партнёр, так ведь?

— Так, — подтвердил Киш, снова приводя себя в вертикальное положение и разворачивая подарок. — Что это?

Футболка. Чёрные буквы.

— Перед тем, как надеть, — Марк говорил, как о чём-то незначительном и обыденном, — загадай желание. И если твои помыслы чисты, «Однажды это случится».

— Спасибо, — Киш не сводил глаз с футболки. — Это та самая, да? — он быстро взглянул на Толяныча. — Значит, это был не глюк и не сон? И как же теперь всё объяснить?

— Я думал об этом, — голос Марка был нарочито небрежен, — и у меня получился только один вариант. Вот тебе подсказка: Хорватия, вечер на террасе, восхитительный закат над Адриатикой, новости из Праги и жгучее сожаление, что меня нет на месте событий. Очень яркое воспоминание — очень. Сочное, не затёртое — практически как новенькое.

— Ты хочешь сказать…

— Если у тебя есть версия получше, готов выслушать. Но, похоже, мне не только зачистили лишние фрагменты, но и кое-что добавили.

— Неужели они уже научились это делать? — потрясённо спросил Киш, не сводя взгляда с невозмутимого лица Марка. — Но…

— А что тут такого, строго говоря, невероятного?

— В общем-то ничего, — вынужден был признать Киш. — В сравнении с изобретением кино — сущие пустяки. Но теперь каждая голова превратится в отдельный кинотеатр — такое начнётся!..