Ничего не объясняющие фрагменты прекрасного

Поэзия в изобретенном поэтом жанре табличек соотносится с перформативными и ритуальными практиками, а результат творчества закрепляется в арт-объекте, который подчеркивает внеположность высказывания принятым формам бытования поэтического текста. Вещественность и «ничейность» стихотворения здесь принципиальны: «„Табличка“ – это вещь, артефакт, имеющий материальное измерение, в отличие от текста <…> Табличка в этом смысле – попытка поймать воробья, сжать ветер, сделать слово-вещь, текстовую икону, в конце концов. <…> Табличка – это что-то, чему можно уделить большее время взгляда, избыть это время через взгляд, и восстановить в правах пространство и память»[11].

Это один из самых радикальных в современной поэзии примеров изменения условностей, связанных с восприятием поэтического текста, с его «горизонтом ожиданий». Отрадно, что в этом отважном формотворческом жесте сохраняется возможность очищения чувств, превращения читателя в «истончающиеся условия, / в выбор, в предзнаменования, в речь пальцев, / в бессмертную динамику поверхностей, в бег-бег-бег».

Александр Житенев

Из книги «Именуемые стороны» (2013)

«Похоронили по-человечески…»

похоронили по-человечески,сделали крестик из багетной рамки.вечером смотрели сквозь занавескина проходящие танки.страшно, и ждешь, пока гул удаляется.но потом – не легко, а пусто.я и сейчас не знаю, как называется

это чувство.зато в подвале было легко.лампа мигала.выдавали гуманитарное молоко.мы ушли из подвала.заняли свободный блокпост —арматура и сваи.спали себе, свет звезд и воздухприсваивали.…я и сейчас не знаю, как называется.но когда закрываю глаза —гул бронетехники удаляется,

становится еле слышным,разбивается на голоса.

«Тайна-наволочка-туман…»

тайна-наволочка-туман.как булавку найду – вспоминаюо тебе, о чистом постельном белье.наши, как легкий туман,отступают.я отступаю.сняли лычки. ключи на столе.ты проснешься – нет никого.чайник выключишь, высушишь листья,

скажешь – почта шуршит.разве нет никого, если есть.Катя, Миша, Алиса,кто еще за подкладку зашит.или этот конверт дорогой —только проволока, поволока.хочешь – сам подставляй имена.или радуется рядовой,что булавку нашел, что все выше осока.шаг-другой – не достанет до дна.

«Вышли из трапезной. ветрено, дымно…»

вышли из трапезной. ветрено, дымно.

сад облетает, покоятся зеркала.в каждом – то небо проглядывается, то имя.родилась, умерла.поздние птицы поют как сестры.спать не дают, а проснуться нельзя.гильзы в траве – ваши чистые слезы.что ни найдешь – обещанная земля.люди проходят, люди хотят проститься.плачет солдатик, хватается за рукав.люди проходят. пьет из ладанки птица,имени не разобрав.

«Музыку включили, вышли на свободу…»