Хорхе Каррера Андраде

Ничто не наше

Каждый день то же дерево, окруженноесвоим зеленым болтливым семейством,каждый день плач младенческого времениколышимого на маятнике в тени.

Река неспешно дает прозрачную карточку.Тишина шествует к следующему звуку.Чувственными лепесткамизернышко разворачивает веки в иле.Никто не знает, зачем существуют птицы,ни твоя бутыль с вином, полная луна,ни мак, что живьем сгорает,ни женщина на арфе, счастливая невольница.Мы одеваемся в воду, в подвластные нам сети,

в невидимые и сердечные вещи,украшаем себя легкими останками голубиц,радугами и ангелами.И полощем скупое золото днясчитая зернышки, а израненный западжжет свои корабли и приближается ночь,капитан черных племен.Ты заговариваешь тогда, небо:твой высокий ночной зажигается город,

твои толпы проходят с факеламии смотрят на нас в молчании.Все формы земные и мимолетные:юноша, вскормивший в постели приданое,женщина с двумя сердцами птицы,каверзная смерть, переодетая насекомым.Всю землю ты покрываешь, умерший человек,упавший, как сломанная клетка,или разорванный снаряд,

или известковый дом уродливого паука.Умершие принадлежат к орденуподземных анахоретов.Что есть смерть, последнее отчаянье,древнее обетованное царство?Человек, вскармливаемый годами и телами женщин,если Бог захочет, преклонишь колени.И единственно память вещиоставляет тепло, уже бесполезное, в твоих пустых ладонях.