НИИ Счастья

– Ну давай, – вздыхала она в ответ, подпиливая свой маникюр, – куда на этот раз? Пустыня или океан? О, а может, на Эверест на вертолете? Ты помнишь Алису, мою подругу? На прошлой неделе она заказала там шикарную фотосессию. А я уже так давно не делилась с друзьями ничем оригинальным.

– Можно и Эверест. Ну, или Виртуальные острова. Говорят, там тихо и спокойно, – неожиданно для себя сказал я.

– Виртуальные? – Недоверчиво спросила моя подруга. – Надеюсь, там можно сделать интересные фотографии?

– Я думаю, можно. Острова же, должно быть красиво.

– Ну тогда ладно. Острова так острова.

На этом наша дискуссия по поводу отпуска закончилась.

А на следующий день раздался звонок с неизвестного мне номера.

Вообще, я не отвечаю на незнакомые номера, да никто уже практически с них и не звонит. С тех пор как все звонки стали официально прослушиваться и отслеживаться, реклама по телефону приобрела официальный формат, а мошеннические звонки и вовсе прекратились. К тому же, я знал номера всех моих клиентов и заказчиков, а данные новых мне обычно заранее присылает мой босс.

Я протянул палец, чтобы нажать на отбой, но в последний момент почему-то передумал и решил ответить.

На том конце трубки произнесли мое имя и фамилию и уточнили, я ли это? Судя по голосу, звонивший был мужчиной, я бы даже сказал, пожилым мужчиной. Недоумевая, так как все мое окружение состояло из молодых энергичных людей, я подтвердил свою личность и поинтересовался в ответ личностью звонящего.

В трубке послышалось сопение, потом долгий вздох. Как будто не слыша моего вопроса, мужчина произнес:

– Матушка ваша скончалась. Приезжайте.

***

Я ехал в купе поезда в свой давно забытый город детства. За окном в темноте проносились линии электропередач и покосившиеся голые стволы деревьев. Оказывается, сейчас осень. Когда живешь в столице, время года можно определить только по календарю – здесь давно уже взяли погоду под контроль, чтобы миллионы жителей чувствовали себя комфортно и не отвлекались на решение проблем с непогодой.

Я смотрел в окно и под равномерный стук колес пытался осознать, что произошло. Как так произошло. Мама… Воспитывая меня в одиночку, она всегда была, как неизменная постоянная, всегда была незримо рядом и всегда должна была быть… Что значит, ее больше не будет? Мой мозг отказывался воспринимать эту информацию. Я родился – она уже была, я пошел в школу – она была, я закончил университет и уехал в столицу – она осталась в своем городе, но она была! Я мог позвонить ей в любой момент, мог написать сообщение, прислать свои фотографии с очередного отпуска, мог приехать… Хотя… Вот с «приехать» была неувязка. Я начал вспоминать, когда же последний раз приезжал к маме. С карьерным ростом мне трудно было найти время, чтобы выбраться хоть куда-нибудь. Те недолгие дни отпуска я тратил на путешествия с подругой и друзьями, да и девушке моей вряд ли бы понравилось вместо отдыха на пляже тащиться в маленький серый провинциальный городок. Получается, в последний раз мы виделись с ней после моего развода, когда я приезжал в родной город за какими-то необходимыми моим юристам документами. Почти три года. Я не видел маму три года. И больше не увижу никогда.

Конечно, мы общались по скайпу, хотя я каждый раз торопился и говорил, что мне некогда, а она каждый раз хотела поговорить подольше, но не решалась отвлекать меня и со смущенной улыбкой говорила: «ладно, поговорим как-нибудь в следующий раз». А теперь уже «следующего раза» не будет. Я закрыл глаза, пытаясь остановить подступающие слезы. Я так и не выяснил, что же с ней случилось. Голос в трубке, сообщивший скорбную весть, тут же отключился. Я, конечно, мог ему перезвонить, но у меня не хватило сил услышать это еще раз. А так у меня оставалась хоть какая-то минимальная надежда – может, ошиблись номером, а может, просто кто-то решил меня жестоко разыграть? Но разум понимал, что всё это самообман.

***

За все эти годы здесь ничего не изменилось. Даже наоборот, казалось, что я вернулся в прошлое. На улицах не было ярких неоновых вывесок и рекламы, оттенки зданий и построек варьировались от светло-серого до темно-серого цвета. На углах домов не висело никаких отслеживающих камер, зато у каждого подъезда стояли лавочки. Вдоль слабоасфальтированных дорог не наблюдалось никаких парковочных автоматов, сами дороги плавно переходили в тротуар, где немногочисленные жители неспешно шли по каким-то своим провинциальным делам. Да что там люди, даже птицы здесь летали как-будто намного медленнее, чем в мегаполисе.

К маминому дому вела всё та же усыпанная ямами дорога с разбитыми колеями, обшарпанный козырек подъезда всё так же мрачно приветствовал входящих жильцов, а на стенах вдоль лестницы располагались всё те же надписи нецензурного содержания.