Никому не говори

Но атмосфера анонимности – отнюдь не то же самое, что ощущение уединенности. Среди этой гудящей манхэттенской толпы можно встретить какого-нибудь неприметного парня, стоящего за стойкой гастронома и пьющего, как всегда по утрам, большую чашку кофе с двумя кусками сахара и обезжиренным молоком; мастера педикюра, притворяющуюся, будто она не слышит непрекращающихся звонков телефона, в то время как удаляет омертвевшую кожу с ноги клиента; продавщицу аптеки Дуэйн Рид, делающую вид, будто ей совершенно безразлично, что муж покупает презервативы через шесть часов после того, как его жена приняла противозачаточные таблетки.

Манхэттенская экономика держится на людях, которые в полной мере осознают, что они должны внушать ощущение полной анонимности, даже если им доверяют самые сокровенные тайны. И никто не знает больше о жизни, казалось бы, анонимных людей, чем нью-йоркский привратник.

Консьерж дома, в котором находилась квартира Лэнгстонов, являл собой воплощение профессионализма: тщательно выглаженный темно-синий клубный пиджак, идеальная осанка и быстрота реакции.

– Добрый вечер. Чем могу помочь?

Пока они с Роганом предъявляли свои значки, Элли прочитала имя консьержа, вышитое на нагрудном кармане.

– Как у вас сегодня дела, Нельсон? – спросила она. Личный контакт никогда не помешает. – Нам нужно поговорить с миссис Лэнгстон. Мы приходили сюда вчера вечером. По поводу подруги Рамоны, Джулии Уитмайр.

Если это имя и ничего не сказало Нельсону, он не подал вида.

– Конечно. Позвольте, я позвоню. – Его лицо сохраняло бесстрастное выражение. – Добрый вечер, мэм, тут два детектива желают поговорить с вами… Детективы Хэтчер и Роган… Да, они здесь, в вестибюле… Очень хорошо.

Он повесил трубку и показал рукой в белой перчатке в сторону лифта:

– Двадцать второй этаж.

– Похоже, это хорошая семья, – высказала предположение Элли.

– Очень, – подтвердил консьерж кивком головы. Может быть, он сказал это искренне. А может, считал их поклонниками дьявола, мучающими кошек. Его лицо ничего не выражало.

– Вы помните подругу Рамоны, Джулию?

– У нас большой дом, и сюда приходит множество людей.

– Насколько я понимаю, Джулия часто ночевала здесь. Мне кажется, вы должны хорошо знать друзей живущих в вашем доме детей.

– Некоторых я знаю. У нас живут очень хорошие семьи.

– А Джулия Уитмайр была «очень хорошей»? В каких отношениях она состояла с Рамоной и ее родителями?

– Она приходила к ним регулярно. Пожалуйста, миссис Лэнгстон ждет вас.

Когда они вошли в кабину лифта, Роган дружески потрепал Хэтчер по руке:

– Неплохо у тебя получается устанавливать контакт с обслуживающим персоналом.

Не все консьержи похожи на Нельсона. Некоторые из них напоминают Джоан Риверс размером с холодильник и готовы бесконечно перемывать косточки жильцам. По сравнению с ними Нельсон представлял собой Форт-Нокс.