Ночной гонец

— Трусость и громкие слова уживаются рядом, как рожь и плевелы.

Сведье вышел за порог. Коней на привязи у дома не было. На соседнем дворе собралась кучка женщин и детей, привлеченных выстрелами из мушкета и криками покалеченного рейтара, который лежал под кустом крыжовника и кричал, что у него раздроблено плечо. На дороге слышался цокот копыт.

Сведье вернулся в дом.

— Поскакали в поместье за подмогой.

Он взял свой поделочный нож, вырезал пулю, застрявшую в дверном косяке и положил ее обратно в кису, — нечего тратить заряд попусту, а этот не сослужил ему службу, потому что угодил в дерево.

— Я метил в фохта, — сказал Сведье. — Жаль, промахнулся.

— Но уж слуге-то от тебя досталось.

— Они хотели учинить насилие. Мое право было обороняться.

— Ты оборонял наш дом. Стыдно будет тому, кто станет осуждать тебя. — В голосе ее звучала гордость. Сын, который вышел когда-то из ее лона, теперь уже увядшего и мертвого, не посрамил ее плоти. — Никто не станет хулить того, кто обороняет свой дом.

— С этим беднягой рейтаром мне делить нечего. Мне бы с самим помещиком переведаться.

— Помещики проливают кровь наемников, а свою берегут.

— А мне и наемников не жаль. Пускай расплачиваются за свои дела.

— Лампе — лучший слуга у Клевена. Он не согласится взять за него пеню.

Рагнар Сведье хотел бы вызвать помещика на честный бой, где на удар отвечают ударом, где кровью платят за кровь. Что ему еще делать, чтобы отстоять свое право? Куда же ему идти, чтобы защитить свой мирный очаг? И он спрашивает мать, стоит ли затевать тяжбу и искать защиты в суде, где тот прав, чей кошель тяжелее. Судьи на тинге[19]

никогда не посмеют осудить помещика. Сведье теперь не будет мира в его собственном доме. Куда же ему идти, если в деревне он не нашел правды? Где ему искать приюта?

— Тебе теперь одна дорога, — сказала мать. — Сам знаешь какая.

Она поняла его. Она поняла его затаенную думу. Он берет точило и садится точить топор.

У него осталось одно убежище. Если власть не охраняет больше крестьянина, то его укроет лес. Если человеку нет мира в собственной деревне, он отправляется в лесную чащу, где будет жить вольной жизнью. Нет ему больше мира в своем доме, раз закон не оберегает его от обидчиков. Но никогда не будет над ним никакого хозяина. Скотину гоняют стадом, а он сам хозяин своей плоти. Он может стать вольным лесным жителем, но не господским холуем. Живым он им не дастся.

Сведье натачивает топоры, поплевывая на точило. В очаге снова горит яркий огонь, и вода в котле закипает. Матери и сыну нет нужды совещаться дольше: у него осталось лишь одно прибежище.

— Поторопись, — говорит мать. — Борре мешкать не станет.

— Да, надо спешить, — отвечает Сведье.

Он пойдет к своей невесте в Стонгегорд и расскажет ей о случившемся. Хорошо, что ему не придется повстречаться там с ее отцом, — он первым пошел на барщину.

— Ежели они заберут усадьбу, я тоже уйду, — говорит матушка Сигга.

Все ведь вышло нежданно-негаданно; то, что она не успеет сделать по дому, придется оставить на волю божью. За скотину опасаться нечего, она вместе с деревенским стадом пасется на дальнем пастбище. Сама матушка Сигга пойдет к сестре своей в Хумлебек и поселится у нее. А все, что можно умести из усадьбы, она возьмет с собой к сестре. То, что нужно сыну, она спрячет в старых тайниках, он знает где. Пускай пошарит в них, коли ему что понадобится.

— Вам самой нужно будет съестное.

— В деревне всегда можно прокормиться, — отвечает матушка Сигга.

Ее не так-то легко запугать. Вот только незадача с подсвинком. Он еще не годен на убой — больно уж тощий. Но если Сведье согласится варить эти свиные кости, он может заколоть поросенка, прежде чем уйти в лес.

— Там и колоть-то нечего, — говорит Сведье. — Пускай себе бегает. А вам останется припрятанная баранья нога.

— Ее я отдам господину Петрусу Магни, — говорит матушка Сигга.

— Вы хотите пойти к пастору? — с удивлением спрашивает сын.

— У меня до него дело. Он поможет нам добиться правды.

— Не станет он нам помогать. Мы задолжали ему мясную десятину[20].

— Вот я и отнесу ему мясо, что припрятала. Господни Петрус заступится за нас.

Лицо Сведье выражает недоверие, но матушка Сигга сказала, что господни Петрус Магни — человек справедливый и беднякам друг. Она слышала в церкви, как он говорил в своих проповедях о жестокосердии господ. Помещик Клевен поносил пастора и грозил ему, но господни Петрус Магни не робкого десятка. Она пойдет к нему и попросит изложить их дело перед королевой. Если помещики чинят обиды крестьянам, то правды можно добиться только у королевы. Перед ее престолом должны они принести жалобу, и в том им поможет пастор Альгутсбуды. С божьей помощью уповает она на господина Петруса. А баранью ногу она возьмет с собой.

Велика была вера матушки Сигги. Сведье выслушал ее и сказал:

— Ступайте к пастору, и дай вам бог счастья!