Галина Семеновна, вернувшись из магазина «Полтушка», куда всего на пять минут выходила за говядиной для бульона, войдя в квартиру, как обычно позвала мужа по фамилии.
Стрептококков не откликнулся и не вышел помочь Галине Семеновне с тяжелыми сумками.
Тогда Галина Семеновна, придя в естественное возмущение, сократила знаменитую фамилию автора драматической прозы и позвала супруга «стрептококком».
– Стрепто-ко-о-окк! Стрептококк! Ты где, черт бы тебя побрал?! – еще не сердясь, а даже игриво крикнула Галина Семеновна и, так и не дождавшись ответа, стиснула в молнию губы и направилась в кабинет.
В кабинете Семена Николаевича не оказалось. И даже хуже того, проклятого Стрептококкова не нашлось на лоджии. В ванной и туалетных комнатах Стрептококковых также было темно и пусто.
Галина Семеновна растерялась и, потоптавшись у письменного стола Семена Николаевича, искренне пожелала пропавшему, чтобы тот провалился.
Привыкший за двадцать лет незаметно протекшего брака подчиняться супруге, супруг, разумеется, сгинул окончательно.
Галина Семеновна хотела приняться за скандал, но скандалить с самой собой в опустевшей квартире оказалось скучно. Тогда Галина Семеновна бросилась выяснять и обзванивать. Ничего не добившись от бестолковых друзей-литераторов своего бестолкового литератора, Галина Семеновна пробежала по лестнице на шестой этаж дома и ворвалась к подлой женщине, Анне Аркадьевне Заблудшей, старой утконосой блондинке, похожей на хлебную плесень.
Показав Анне Аркадьевне кулак, Галина Семеновна стала искать своего Стрептококкова у подозреваемой под диваном. И даже для чего-то ввинтилась змеюкой по стремянке на антресоли…
Но у Заблудшей ни на антресолях, ни под диваном Семена Николаевича не оказалось. В мебельных гарнитурах этой хищной и бессовестной Анны была только пыль разбитых вдребезги девичьих надежд, пожелтевшее нижнее белье, собрания сочинений и все та же плесень.
Галина Семеновна хлопнула дверью перед утиным носом мерзавки и, всклокоченная, неумолимая, вылетела на лестничную площадку, где была облаяна крошечной собачонкой Райских.
Галина Семеновна и Людмила Анатольевна, встретившись, облобызались. У второй муж пропал тоже, но по телефону сказал, что пропадает в редакции.
Женщины зашептались об этих странных исчезновениях и побледнели. Марсельеза завыла.
Разлучница Заблудшая мигала в глазок. На лестничной клетке шестого этажа дома литераторов стало жутко и душно от дамского шепота и происходящих событий.
Где-то в шахте хлопнула лифтовая дверь, задребезжала решетка. Все три дамы, находившиеся на лестничной клетке, посмотрели на часы и побелели. Это не могла быть вдова Феклиста. Время вдовы закончилось. Или еще не пришло.
Из побелелых дамы превратились в зеленых.
Лифт медленно поднимался.
Они, онемев, не могли даже пошевельнуть языками.
Лифт поднимался.
В нем мог подыматься растерзанный труп исчезнувшего днем со своего рабочего места Стафилококкова Семена Николаевича.
В нем мог подыматься маньяк, собиравшийся совершить свое новое «грязное исчезновение».
В нем мог возвращаться из редакции Антон Павлович Райский…
В нем…
Лифт грохнул, осел, вздохнул чем-то могильным…
И распахнулся.
Блондинка Заблудшая зажмурила смотрящий бесцветный глаз. Дамы на лестничной клетке зажмурили четыре.
Из распахнувшегося лифтового гроба никто не вышел.
Глава 4
Как Антон Павлович полюбил Никанора Ивановича
Был поздний весенний вечер. Над двором дома № 13-бис по улице Героев разверзлась космическая бездна.
Улица Героев была пуста. По ней скользили крысы.
Млечный Путь описывал над собачьей площадкой таинственный полукруг. Желтая луна роняла призрачные блески повсюду, где могла уронить. В распахнутом окне кабинета Антона Павловича стояли звезды, внизу шевелились косматые тени и орали коты.
Антона Павловича в кабинете не было. Не было Антона Павловича и на кухне.
Его не было в уборной и даже на балконе, за нежным тюлем трепещущих на ветру занавесок, не было Антона Павловича.
«Где же он тогда, наш драгоценный Антон Павлович, в этот сумеречный час?» – спросит, быть может, читатель.
«Где носит черт этого старого плевуна-ненавистника, какие дела заставляют его шататься невесть где, когда, неподвижно застыв на доске, не в силах сами по себе сдвинуться с места даже на одну клетку, ожидают его воли шахматные фигуры?» – спросит, быть может, читатель.
«Неужели этот несчастный и злой чудак пополнил собой список исчезновений, происходящих в городе?» – спросит, быть может, читатель.
Но нет, Антон Павлович не пополнял собой этого печального списка.
Включив в этот поздний час канал «Культура», любопытствующие по поводу исчезновения Антона Павловича могли бы с облегчением для себя воскликнуть: «Вот он где, старый вурдалак!» – и со спокойной совестью переключить Антона Павловича на что-нибудь более интересное.
Например, Феклиста Шаломановна смотрит в полночь сериал «Кровавый Опоссум», который, правда, повторяют с утра, но утром у Феклисты Шаломановны, как известно, другие дела.