Ноль три

— Да вы не знаете, что такое любить и страдать оттого, что никогда не быть вместе. Любить человека — и видеться украдкой, и с кем-то его делить. Невозможно. Я хотела рожать вам детей, помогать, а если понадобится, служить вам, но это было не нужно, — а глаза сухие, а смута прошла, лицо решительное, говорит то, о чем много думала — это несомненно.

— Ах, милая, да я не стою такой страсти. Считал, что ты предала меня. Но отчаянье от любви — если это отчаянье от любви — дело другое. И спасибо тебе. Полгода любви — разве это не везение? Этого могло не быть, но случилось чудо, и оно останется на всю жизнь.

— Да вы же меня совсем не любите, — удивленно и горько сказала она.

— Да, я не могу сказать, что люблю. Но не могу сказать, что не люблю. А только в тот момент, когда ты сказала, что нам надо расстаться, все во мне помертвело. Если спросить сейчас, какой я сейчас, я отвечу — никакой. Меня оставила подъемная сила, и мне стало скучно. Только тем и утешаюсь, что это временное состояние. Вот и вся правда, девочка. Утешаюсь надеждой, что еще проснусь. И тогда я затоскую по тебе.

— И это будет? — с надеждой спросила Наташа.

— А что мне остается? Только надеяться.

И тут я заметил, что к отделению торопится Павлик, и сказал:

— Сын. Я пойду.

— Ты не меняешься, — горько сказала Наташа.

Мы сняли пальто, я сел за стол, а Павлик стоял перед мной, почему-то держа правую руку за спиной.

Я вспомнил, как просидел с ним десять дней — в шесть лет у него была ангина, и мы спросили, с кем бы он хотел сидеть, и Павлик выбрал меня. Как же тогда сердилась Лариса Павловна — эпидемия гриппа, а он, здоровяк, уселся с ребенком. Но уход с работы Нади был тяжелее моего ухода, и Лариса Павловна смирилась.

И то были десять дней непрерывного счастья. Тогда мы были повязаны так, что я физически ощущал малейшие повороты души Павлика, и тогда я, несомненно, был всесилен.

Мы весь день лежали рядышком, да так, чтоб касаться головами, точнее, ушами — именно на этом настаивал Павлик — и я все дни напролет читал ему сказки Афанасьева.

Да, тогда мое всемогущество было для Павлика, конечно же, сильнее окружающей жизни, ее законов, ее обстоятельств.

Лишь год назад у него начало проклевываться самостоятельное зрение, и он с удивлением начал замечать, что отец не всесилен, и знания его не так уж необъятны: в английском он переплюнул меня в прошлом году, и я уже не помню многих имен из истории, чем очень и очень удивляю Павлика.

Но что ни говорите, сознание, что папаша не всесилен — это одно, а понимание, что он ничтожество и предатель — это совсем другое.

— Как английский?

— Нормально.

— Слова выучил? Римма Робертовна (англичанка) не сердилась?

— Все в порядке. Сказала, что через месяц возьмемся за Агату Кристи.

— Адаптированную?

— Вам обязательно надо обидеть человека, отец?

— Неплохо. А почему ты держишь руку за спиной? Что у тебя там?

Тогда Павлик победно выбросил руку вперед, и в руке он держал новую модель самолета.

— А вот что! — восторженно сказал он, полагая, что я разделяю его восторг.

— Новая?

— А как же? Сразу после школы и закончил. А после английского забежал за ней. Потому и задержался.

— А сколько там мест? — ткнул я в кабину.

— Так ведь два.

— То есть для тебя и для меня? — предложил я игру.

— Точно — ты впереди, я позади, — подхватил он.

— Нет уж, твой самолет, тебе за него и отвечать. Ты впереди, я позади. Ты — мой ведущий, и я надеюсь на тебя.

— Пусть так. Но летать будем вместе.

— Я не знаю данных этого самолета. Долго ли можно на нем летать?

— Да, очень долго.

— Хоть всю жизнь?

— Ну, это ты хватил.

— Но все равно долго?

— Конечно, папа, — серьезно ответил Павлик, и голос его задрожал, — на этом самолете можно летать очень долго.

Об авторе

Притула Дмитрий Натанович. Родился в 1939 году в Харькове. Окончил Ленинградский 1-й медицинский институт. Первая публикация — в «Неве» в 1967 году. Автор нескольких книг прозы. Работает врачом «Скорой помощи». Член СП. Живет в Ленинграде.