Нормальные сценарии нормальным режиссёрам

Ну что ещё, не знаю, что ещё!.. Не могу больше!..

РЕЖИССЁР

Ищи.

Выходит.

Звукооформитель склоняется над пультом; руки трясутся.

ИНТ. СЦЕНА, ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ – ДЕНЬ

Гамлет на сцене дерётся с Лаэртом -

бык! – сметающий, сокрушающий!.. Лаэрт не поспевает подставлять рапиру.

Он снова раздувает ноздри, кричит (немного истошно), он кидается, как собака, –

а против него – глаза Гамлета. Смотреть в которые страшно.

Режиссёр сейчас тоже, как бык – пригнул голову, вперёд нацеленный. Хлопнул – ритм боя – по столику. Столик поехал вверх, стукнул Режиссёра в подбородок.

На сцене Лаэрт уже лежит, и Гертруда лежит. Гамлет гонится за Королём.

Пронзает его.

Режиссёр непроизвольно повторяет движенье.

Отбросив рапиру, Гамлет разрывает Королю рот.

Нет, не разрывает, – разнимает сопротивляющиеся челюсти; он в бешенстве. И, удерживая рукой, другою с размаху плещет из кубка.

Глаза Короля выпучиваются.

Заревела туба.

Гамлет крутится по сцене, не зная, что ещё сделать, – громадный, на голову выше всех.

Режиссёр привстал.

На сцену выходит Призрак.

Вновь туба. Прерывисто, потом протяжно.

Призрак идёт, как плывёт, среди лежащих тел, незамечаемый стоящими, проходя меж ними как сквозь них.

Множество глаз отовсюду – из зала, из осветительской ложи, с самого верхнего яруса – смотрят на сцену.

Из кулисы смотрит Пожарник. Выпучив глаза, словно Короля повторяя.

А из кулисы напротив – смотрит Молодой монтировщик. На Гамлета.

Гамлет стоит. Все актёры стоят, смотрят в зал.

В зале стоит Режиссёр.

Единственный, кто движется – Тубист. Он уходит из оркестровой ямы со своей тубой и нотами.

Яма пуста.

РЕЖИССЁР

(его голос ровен)

Молодцы. Спасибо. Молодцы.

ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ

РЕЖИССЁР – ПРЕДАТЕЛЬ!!!

– написано чёрным на белом, крупно, на доске объявлений.

И ниже – какой-то текст, не разобрать; да и заслоняют спины читающих.

Появляется Режиссёр.

Расступаются.

Нахмурясь, он смотрит на лист.

А все – на него. Глаза. Как в предыдущей сцене. Все.

(Кроме Вахтёрши. Нацепив очки, читает газету.)

РЕЖИССЁР

А почему не подписались?

Молчат.

РЕЖИССЁР

Кто это писал?..

Молчат. Но и взглядов не отводят.

ПОМРЕЖ

Это… правда?

Сдерживается, чтобы не заплакать.

РЕЖИССЁР

(приказывает)

Все ко мне.

И повернулся, и уходит по коридору.

Толпа двинулась за ним, на отдалении.

Навстречу – тройка Супердевиц. Растерялись, прижимаются к стене, пропуская шествие.

Марцелл, проходя, ущипнул – всех трёх по очереди.

И Горацио делает так же.

И все остальные мужчины. Кому далеко – дотягивается.

Супердевицы – лица искривляются – терпят.

(Неожиданно ущипнула Гертруда. Со злобой; тоже искривив лицо.)

Режиссёр миновал какую-то дверь. Она распахивается, и в спину ему летит тряпка.

А из другой двери, тоже открывшейся за спиной, – яйцо.

Разбивается о плечо, растекается.

Режиссёр не оборачивается, шагает.

А из третьей двери за его спиной – рука с дуэльным пистолетом.

Бах!.. – но режиссёр уже свернул.

В стене коридора выбит кусок.

ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – ДЕНЬ

Кабинет едва вместил всех. Гвалт.

ЗАВЛИТ

(кричит)

Почему вы его скрывали?.. Почему про него никто не знал?..

РЕЖИССЁР

Оно адресовано лично мне.

Он слегка покручивается с креслом за своим столом – чуть влево, чуть вправо.

ЗАВЛИТ

Нет! Не лично! Вы подумали о театре?..

МАРЦЕЛЛ

О том, что будет со всеми с нами?..

ОЗРИК

Очередного нет, тут главный уезжает!..

ФОРТИНБРАС

Да вообще ничего нет!..

ГОРАЦИО

За два года театр распадётся!..

КОРОЛЬ

За два месяца!..

ГЕРТРУДА

(закрыв глаза, бормочет)

Гад… Гад… Гад… Гад…

ХУДОЖНИК

(начинает, медленно)

С этим директором…

МАРЦЕЛЛ

Нас просто купят! Или выгонят!

ГОРАЦИО

Сначала купят, потом выгонят.

ПРИЗРАК

Д-да!

ЛАЭРТ

А его уже купили! За гульдены!

РОЗЕНКРАНЦ

Почему за гульдены?

ЛАЭРТ

Потому, что Голландия!

ГИЛЬДЕНСТЕРН

А что Голландия?

ЛАЭРТ

Кретин!.. В Голландии – какие деньги?

КОРОЛЬ

Евро! Сто лет уже евро!.. Вот так ты и играешь!

ЛАЭРТ

А в Дании какие?

КОРОЛЬ

И не Голландия, а Нидерланды!

ПОМРЕЖ

А при чём тут Дания?

ЛАЭРТ

А его ещё и Дания купила!.. Голландия – и Дания!

ФОРТИНБРАС

Центральная Европа… Да-а…

Режиссёр поднимается.

РЕЖИССЁР

Не Дания-Голландия! А Дания и Польша!

ЛАЭРТ

Он сознался!.. Вы все слышали? он сознался!..

ГЕРТРУДА

Так два года?.. Да? Да? Два года, да?..

РЕЖИССЁР

(продолжает)

Это во-первых; а во-вторых – что предлагают? «Полиция и поллюция» – это Польша, а в Дании – «Бешеный анус». Я на это никогда не соглашусь! Даже на Бродвее! Я никуда не еду! Я вас не бросаю! Я не могу вас бросить!..

ЛАЭРТ

(побагровев)

Врёшь! Можешь! Едешь!

РЕЖИССЁР

Не еду!

ЛАЭРТ

Едешь!

РЕЖИССЁР

Не еду!

КОРОЛЬ

Порви!

Тишина. Все смотрят на Режиссёра.

В его руках белый конверт.

Раз! Рраз! Ррраз!.. Ввосьмеро сложенный порвать уже не получилось, и Режиссёр отрывает по кусочку.

И с замахом от плеча – горку белых клочков со стола. На пол.

Закричали, зааплодировали.

Бросаются к нему. Обнимают.

Плачущая Гертруда его целует. При этом немножко увлекается. И даже, пожалуй, забывается.

НАТ. ДВОР-КОЛОДЕЦ – ДЕНЬ

Руины во дворе.

Свет какой-то не очень естественный.

В руинах – мёртвые недвижные тела Короля и Лаэрта.

От них невдалеке – умирающая Гертруда.

Гамлет полулежит. Над ним стоят Горацио и Озрик.

ГАМЛЕТ

Вам… трепетным и бледным…

Безмолвно созерцающим игру…